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Capitulo 1 — Terra Brasilis

Lisboa, 27 de novembro de 1807. Seis horas da matina. A alva principia a romper a fina
camada de névoa que encobre a floresta de mastros, cujos tantos navios, ancorados ao
largo da Ribeira das Naus, ocultam inteiramente a outra margem do Tejo, o qual segue
placidamente para os bracos do oceano, imperturbavel diante do alvorogo dos ultimos
dias.

A metrépole vive uma convulsdo. J4 ha dias o povo descobrira que a familia real, a
corte, a nobreza, as altas patentes e outros notdveis da sociedade se preparavam para
viajar ao Brasil, fugindo dos canhdes do general napoleonico Junot. O sentimento geral
é de frustracdo e desespero. Entdao o Principe Regente deixava o pais assim, na surdina,
abandonando o reino e seus suditos por medo? Por medo?... Onde fora parar o orgulho
lusitano, forjado na época das grandes navegacoes e sedimentado nas colonias ao redor
do globo? Pelo visto, s6 subsistia ainda na lembranca e no coracdo do povo, mas nao

mais na corte e na classe dominante do pais.

A balburdia estendera-se pela noite, sob os acordes de uma chuva inclemente. Lisboa
era um campo alagado de dgua destilada, de dupla fonte: as nuvens negras, copiosas, e
os olhos vermelhos, incrédulos, de seus concidaddos. Ao amanhecer, os animos
pareciam mais serenados. O préprio céu se conformara: um azul palido, sem nuvens,
calmo e desesperangado, anunciava uma nova época, sombria, para o Reino de Portugal

e Algarves.

Os nobres chegavam para o embarque sob inimeros olhares de reprovacdo e alguns
poucos apupos patriéticos. Afonso Firmino Monteiro de Mello - o Visconde do Minho -
e sua jovem esposa embarcaram quase despercebidos na nau Martim de Freitas.
Algumas horas depois a imensa comitiva, de precisas 12.736 almas assustadas,
comprimidas em oito naus, quatro fragatas e quatro brigues, singravam as aguas frias
do Atlantico Norte, escoltada pela poderosa esquadra inglesa, comandada pelo

almirante Sidney Smith.

A excecdo de Lord Strangford, o embaixador do Reino Unido em Lisboa, a bordo do
HMS Hibernia, ndo havia mais ninguém na Europa, fosse inglés, francés ou portugués,
que pudesse acreditar que aquela saida apressada do Principe Regente de Portugal, D.
Joao VI da Casa de Braganga, era realmente um “nobre e magndnimo plano em
andamento”, como aquele se apressou a redigir em sua mensagem destinada ao

primeiro-ministro inglés, Lord Canning.



Nao havia nada de nobre naquele plano, e agora nem mesmo nas naus portuguesas. Os
que até entdo assim se denominavam, davam entrada num calvario de privagdes e
sofrimentos impares, de estimados dois meses pelo menos através do oceano. Os titulos,
sim, eles conservavam, mas a vida nada mais tinha de nobilidria de ora em diante. Era
um suplicio sem fim. Comida pouca e ruim, 4gua podre, calor insuportavel, doencas,
pragas de piolhos, higiene zero... estes eram os acompanhantes da familia real, da
tidalguia, e dos demais argonautas lusitanos. Nobres dantes enjoativos, enjoavam agora
como qualquer barbaro sem berco, como plebeus sem eira nem beira, simples turba de
arreeiros debrucados nas amuradas apinhadas, disputando a custo um lugar para

langar ao mar o que lhes tinha custado tragar.

H& quem sustente que a fuga da familia real, com seu imenso séquito, foi na verdade
uma decisdo sdbia, embora nao inteiramente compreendida até hoje. Ficar seria, sem
davida, “derramar sangue inutilmente”, conforme asseverava o decreto que o Principe
Regente mandara fixar nas ruas de Lisboa na madrugada do dia da partida. Nada que
aplainasse a indignacdo do povo ou que mudasse de alguma forma a imagem, ndo
muito lisonjeira, que este tinha de seu soberano. A trova maldosa, antes circunscrita as
peixarias lisboetas, espalhava-se agora raivosamente por todos os cantos da cidade:

No6s temos um Rei
Chamado Joao;

Faz o que lhe mandam,
Come o que lhe dao.

Que fazes, oh Joao?
“Fago o que me mandam,
Como o que me ddo...”

Por outro lado, também ha quem afirme que se ficasse e lutasse, Portugal teria saido
vencedor com a ajuda dos ingleses, pois as tropas do general Junot encontravam-se,
naquele momento, por demais débeis e mal-treinadas. De fato, os franceses
“invadiram” o pais completamente extenuados e famintos, e tudo fazia crer que nao
teriam oferecido grande resisténcia. Mas a fama de Napoledo falou mais alto aos
ouvidos do Principe Regente, e a fuga foi decidida sem muita consternagao na corte.
Nao que a decisdo tenha sido fécil, pois o taurino D. Jodao VI detestava tomar
deliberacdes, quaisquer que fossem elas. O fato, porém, é que com essa dificil decisdo D.
Jodo VI conservou a cabeca fixada no pescogo até morrer, e morreu rei, ao contrario de

alguns de seus desafortunados colegas europeus.

Quem convenceu D. Jodo da urgéncia de partir foi também Lord Strangford. Cinco dias
antes ele mostrara ao monarca, com ar grave, um exemplar do Moniteur, o qual trazia a
integra do tratado de Fontainebleau. Assinaram-no Napoledo Bonaparte e o



embaixador da Espanha, no saldao nobre do castelo de mesmo nome, depois de a caneta
napoleonica ter, sem maiores cerimonias, cindido Portugal em trés partes: o norte, a
“Lusitania Setentrional”, seria presente para a rainha espanhola Maria Luisa de
Bourbon; a regido central, um mimo para o duque de Alcudia, Dom Manuel de Godoy
y Alvarez de Faria Rios Sanchez Zarzosa; e, por fim, o sul, a “Lusitania Meridional”,

modestamente destinada a ele mesmo, Napoledo I, nascido Napoleone de Buonaparte.

Se a essa altura ainda havia alguma davida rondando Jodo VI, entdo o Marqués de
Alorna, secundando Lord Strangford, cuidou de dissipa-las com a informacado de que os
franceses ja estavam, naquele momento, a ndo mais que 22 léguas de Lisboa. E ai foi
aquele corre-voa da nobreza, como nunca se vira até entdo: um frenético empacotar de
joias e insignias, um entrouxar de brasdes, um embrulhar de pratarias, um encher de
batis com finos tecidos e vinhos, tudo, enfim, que no entender da fidalguia exigia a vida
cotidiana naqueles tempos de politica dos canhdes. Milhares embarcaram assim as

pressas com seus tesouros e... safaram-se todos.

E bem verdade que a monarquia espanhola tentou copiar a estratégia de D. Jodo VI. A
falha de Junot e seus extenuados comandados em impedir o embarque dos Bragancas
havia servido de alerta para Napoledo, a fim de evitar a repeticdo do mesmo erro.
Quando o general Murat entrou em Madrid com uma tropa de 82.000 franceses bem
treinados (e também descansados), rompendo um acordo de cavalheiros entre os
soberanos dos dois paises, um atdnito rei Carlos IV ordenou as pressas que se
preparassem os navios no porto de Sevilha, para transportar imediatamente a familia
real para a América espanhola. Mas desta vez os franceses ndo ficaram a ver navios
espanhois. Uma guarnicao chegou em tempo ao porto e impediu o embarque. Carlos IV
foi forcado a abdicar em favor de José Bonaparte, irmao de Napoledo.

Em Portugal foi diferente. Ao chegar aos arredores de Lisboa, as tropas de Junot ainda
puderam contemplar, com alivio ndo confessado, os ultimos navios da esquadra luso-

britanica desaparecerem na linha curva do horizonte.

Os franceses repetiam assim o gesto dos portugueses de mais de dois séculos antes,
quando estes ficaram mesmo a ver navios, em sentido inverso, na esperanca do regresso
a patria d’El Rei Dom Sebastido, protagonista do desaire de Alcdcer Quibir, no
Marrocos. Nunca mais se soube de D. Sebastido. O trono portugués foi declarado vago
na época e ocupado por seu tio sexagenario, o cardeal Henrique. A histéria tragica de D.
Sebastido virou lenda e cruzou de pronto o oceano, mais célere do que qualquer fragata.
Até hoje, no Maranhdo, contam-se histérias do rei portugués, visto em noites soturnas

cavalgando pelas dunas moéveis, acompanhado de seus nobres guerreiros.



Mas o fato é que atravessar o Atlantico ziguezagueando numa casca de noz balougante,
espremida entre os azuis do céu e do mar, sob velas esburacadas e mastros estalando a
cada brisa mais forte, fazendo as vezes duma sauna moével obrigatéria, era uma
vivéncia inesquecivel, coisa para se contar aos netos com orgulho décadas depois e
escreverem-se livros a respeito. Teria bastado uma tempestade um pouco mais forte e a
tragédia faria uma ponta de vulto na aventura. Dadas as precarissimas condi¢des em
todas as naus, pode-se dizer que foi quase um milagre ndo ter havido nenhuma morte
durante o percurso. Bonangosos foram os ventos que sopraram na esquadra. Muito
bonangosos. Era como se uma forca maior protegesse aquelas milhares de pessoas

aglomeradas, durante mais de dois meses.

Ap06s breve aportagem em Salvador, a Martim de Freitas chegou ao seu destino, no Rio
de Janeiro, em 26 de janeiro de 1808. Algumas naus chegaram antes e outras s6 bem
mais tarde. Afonso Firmino e esposa s6 desceram a terra trés dias depois de aportarem,

quando receberam a comunica¢do de que ja havia uma residéncia reservada para eles.

As casas foram “reservadas” compulsoriamente para os recém-chegados. Brasileiro que
recebia a inscricdo “P. R.” (Principe Regente) na porta de sua casa tinha poucos dias
para deixar o imo6vel. Os cariocas de entdo logo traduziram as famigeradas iniciais por
“Ponha-se na Rua”. O humor irreverente do lado debaixo do equador, ja em plena

floragao, ganhava um substancial incentivo com a chegada da nobreza lusitana.

Ao contrario do marido, a Viscondessa D. Célia Maria Candeldria Simoes Monteiro de
Mello acostumou-se rapidamente a nova situacdo. Ndo sentia falta da vida europeia. A
casa que ocupavam era modesta, mas suficiente para um casal jovem, mesmo com um
rebento a caminho, como ela pressentia. Iria esperar pelo menos mais algumas semanas
para dar a noticia ao Sr. Visconde do Minho, ela, que ha tantos anos se ressentia de nao
lhe dar um herdeiro. Noticia fantastica, sem davida. Seria uma alegria inesperada para
ele; atenuaria em muito seu desconforto por precisar viver numa terra tdo estranha, tdo

longe de seus amados livros e concertos.

Célia ja se sentia adaptada, mas desgostava-a por demais ter desalojado uma familia
que nem conhecia e ficado com seu lar, assim sem mais nem menos. Certo que havia o
aluguel estipulado de 20 mil réis, ndo se tratava portanto de uma expropriacdo. Mas
era, sim, uma violéncia, evidente que era. Tao logo descansou alguns dias, foi procurar
saber do paradeiro da antiga familia. Obteve as informacdes diretamente com o
ajudante de ordens do Conde de Arcos, vice-rei do Brasil. Encontrou uma familia de
quatro pessoas: pai, mde e um casal de filhos pequenos vivendo na casa da mae da
senhora desalojada. Receberam-na amavelmente, antes mesmo de ela tentar se justificar,
atropelando as palavras para dizer que haviam chegado num pais estranho e ndo

tinham onde ficar. Assegurou-os de que pagaria uma renda de 30 mil réis, e mais ndo
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daria porque nado dispunha. E, tdo logo fosse possivel, seu marido, o Sr. Visconde do
Minho, construiria uma nova residéncia e a deles seria prontamente restituida,
impecavelmente conservada. Ainda pensaria numa maneira de compensa-los
futuramente pelo transtorno. Os varios sorrisos vindos ao seu encontro, do outro lado
da sala, mitigaram um pouco o desconsolo de D. Célia Maria. Comeu um doce de
rapadura oferecido pela avé das criangas, dirigiu a elas um olhar de ternura, acariciou-

as e retirou-se, o coragdo um pouco menos pungido.

Naturalmente, Célia ndo teria oferecido uma renda maior se antes nao tivesse sido
autorizada pelo marido. Este ouvira com um sorriso franco o relato da mulher. Esta era
a sua Célia, sua amada Célia, sempre preocupada com o bem-estar dos outros, sempre

disposta a ajudar onde fosse possivel.

O gesto de Célia desencadeou uma expectativa febril junto aos outros desalojados, de
também receber igual atencdo dos seus compulsoérios locatarios. Va ilusdo. Ninguém,
além dela, se dignou a saber da situacdo das familias deslocadas, e muito menos
oferecer um pagamento maior. Pelo contrario. Muitos se queixavam do preco, e ndo
poucos simplesmente ndo pagavam nada. Ja faziam muito em viver num pais a margem
da civilizacdo, é o que achavam. O povo é que deveria pagar a eles alguma coisa por
lhes trazer um pouco de cultura e modos de gente de bem para uma terra de selvagens.
Se ndo estivessem satisfeitos, que se queixassem ao bispo, que, alids, fora regiamente
instalado numa casa bem espacosa, construida com esmero por uma abastada familia

de comerciantes.

Célia se queixou dessas injusticas ao marido, mas ele ndo podia fazer nada. Nao por
ora. Estava tudo ainda muito revolto, tal como o p6 das vielas do Rio de Janeiro. A corte
tinha problemas demais para resolver com a nova situacdo, e este era certamente um
dos menores. Mais a frente poderia sugerir ao Conselho de Estado algum tipo de
compensac¢do adequado para as familias brasileiras despojadas de suas casas. Célia o fez
prometer que ia tentar tudo a seu alcance para dar um jeito naquela situacao. Afonso

prometeu, com o rosto sério.

E de fato aconteceu. A palavra do Visconde era firme como rochedo. O que ele prometia
tazer, cumpria, cedo ou tarde. Alguns meses depois, por sua interferéncia, uma lei de
compensac¢do foi aprovada, estipulando valores minimos de renda, de pagamento

obrigatério, e um prazo maximo de permanéncia nas casas cedidas.

Afonso Firmino era um literato, conhecedor de linguas, amante das Artes, da Misica,
da Filosofia, da Biologia. Em breve o seria também da Etnologia, projeto por ele
acalentado nos ultimos meses e, diga-se, quase obrigatério para um intelectual

estrangeiro forcado a viver em Terra Brasilis no inicio do século XIX. Nao fosse isso,



como sobreviver numa colénia em que 97% dos habitantes eram analfabetos?...
Interessava-lhe, sim, conhecer mais amitide a sociedade do Rio de Janeiro, onde dois
tercos da populagdo eram constituidos de mesticos e negros escravos, circundada por
um numero indefinido de tribos indigenas, como que a sitid-la. As influéncias e inter-

relacionamentos dai decorrentes dariam material para um belo tratado, seguramente.

Nas primeiras semanas na nova terra, Célia Maria se incomodou um pouco com o calor,
com os mosquitos e com a sujeira nas ruas. Mas o que realmente a entristeceu foi a
imagem do servigo de esgoto da época: negros carregando tonéis de excrementos de
seus senhores para joga-los ao mar, todos os dias ao cair da tarde. Um cortejo fétido,
soturno e conformado, a sobrepujar o vivificante aroma salino da brisa marinha, num
contraste impossivel com a beleza circunjacente da natureza tropical. Esses negros eram
conhecidos como “tigres”, porque o liquido escuro e viscoso, carregado de uréia, que

escorria dos tonéis, marcava-lhes as costas com listras esbranquigadas indeléveis.

Repugnava a Célia a humilhacao daqueles seres humanos deserdados da sorte, de olhos
baixos e velados de tristeza. Nao tolerava a cena de qualquer um deles sendo
maltratado. O silvo das chibatas horrorizava-a muito mais do que o ribombar dos
canhdes europeus. Com surpresa, constatou que esse seu desconforto nado era
compartilhado por todas as suas amigas da nobreza. A escraviddo era vista por elas
como algo normal e necessario, tal como por seus maridos. Simples assim. Trabalho
bracal de baixo custo, que tinha de ser feito por alguém, ndo por eles, certamente, que

suas delicadas e alvas maos estavam, claro, destinadas a fado mais condizente.

E o trabalho duro teria sido desincumbido pelos indigenas em primeiro lugar, décadas
antes, se estes tivessem se deixado escravizar pelos colonizadores. Mas, a despeito do
poder daqueles, dos seus “paus que cuspiam fogo”, os nativos ndo se deixaram
escravizar. Simplesmente nao entendiam a situacdo, ndo compreendiam o que queriam
deles aqueles seres barbudos de vestes estranhas. Teriam de trabalhar forcados para a
gente branca que veio do mar, ao invés de continuarem a viver na floresta?... Nao. Se

nao aceitassem, teriam de morrer? Morte entao.

E assim centenas perderam a vida sem refletir, porque para eles ndo havia escolha.
Retornariam para as planicies dos espiritos e pronto. Contudo, essas mortes ndo foram
em vao, pois convenceram mui rapidamente os colonizadores de que era um esforco
inatil tentar manter cativos os indios do Brasil, de qualquer nagdo ou tribo. Nao estava
na natureza deles. Que ficassem entdo com suas ocas, sem 0s beneficios da civilizacao.
Desde que ndo perturbassem o processo de exploragdo da coldnia e a extracdo de suas
riquezas minerais, poderiam continuar a viver ali. Afinal de contas, ja em 1536 o papa
Paulo III informara o mundo que... sim, os indios tinham alma, e pouco mais de um

século depois, em 1639, o papa Urbano VIII também ja proibira, sob pena de
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excomunhdao, a escravizacdo de indigenas. Portanto, ndo havia mais o que discutir a

respeito.

Com excecdo das imagens de negros acorrentados e vergastados passando por debaixo
de sua janela, os quais supostamente também teriam alma, Célia se acostumou em
pouco tempo com suas novas condi¢des de vida. Encantava-se com o verde forte da
vegetacdo, tonalidade inexistente em sua patria. Gostava sobretudo de passear a beira-
mar, observar as vérias espécies desconhecidas de animais e, de vez em quando, em
companhia de alguma amiga, encetar conversa com algum nativo aclimatado, que
tivesse aprendido suficientemente o portugués. Eram poucos, na época, esses indigenas
que travavam contato mais estreito com os colonizadores, geralmente para um processo
de escambo: entregavam frutas diversas, tubérculos e raizes comestiveis, apetrechos de
adorno e recebiam em troca tecidos e utensilios domésticos, que logo aprendiam a usar.
Por vezes também recebiam moedas, embora nado estipulassem precos para suas
mercadorias. Afonso se interessava vivamente por esses relatos de sua mulher. Logo,
ele mesmo queria participar de um desses “coléquios com silvicolas”, como costumava

dizer.

O casal Monteiro de Mello amava-se profundamente. Conheceram-se ainda criangas,
nas visitas que as senhoras da nobreza faziam entre si, para mostrar seus saltitantes
pimpolhos umas as outras. Brincaram e brigaram juntos durante todos os anos da
infancia. Casaram-se quando ele tinha 15 anos e ela 13, com as béncaos da Igreja. Nove
anos se passaram até a viagem ao Brasil e o casal continuava sem filhos, para desespero
das maes de ambos, fofocas maldosas dos vizinhos e explicacdes pouco convincentes do
bispo local, que via nisso uma clara e insondavel decisdo da Providéncia, a que vivalma
nao cabia questionar, como s6i acontecer sempre que a ignorancia impera. Agora que
toda essa pressdo tinha terminado, ela iria, finalmente, dar-lhe a felicidade de um
herdeiro, ou herdeira. Se fosse menino, tanto melhor, pois a alegria de seu Afonso seria

completa.

Ainda se lembrava dele na época dos saraus na corte portuguesa. Ndo, nunca tivera
olhos para outra mulher, desde os tempos de crianca. Mas as donzelas, casadoiras ou
nado, ah, essas tinham imensos olhos para cima dele! Miravam-no com sorrisos mal
contidos, mal escondidos por seus leques espalhafatosos, artefato indispensavel da
indumentaria feminina da época. E era compreensivel. Afonso era um homem vistoso,
bastante alto para os padrdes da época, com seu 1,80 m, significando exatos 10,1 cm
acima da altura média dos europeus durante aquela fase de expansao da Revolucdo
Industrial. Nao usava suigas, que achava ridiculas, mas apenas um bigode fino, em
contraposigdo ao costume de entdo, quando a maior parte dos homens de respeito

desfilavam empavonados, exibindo com incompreensivel orgulho seus pincéis de
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piacaba debaixo dos pouco discretos narizes. Sua personalidade ndo se curvava as
inconstancias dos modismos. No entanto, o que mais chamava a atengdo nele eram
justamente os olhos, de um acinzentado claro, brilhante. Nao azuis, nem verdes, nem
castanhos, mas acinzentados. Também nao “prateados”, como asseveravam entre si, em
meio a suspiros incontidos, as mogoilas da corte. Eram simplesmente acinzentados. Mas
olhos daquela cor, assim tdo inusitada, chamavam mesmo a atencdo. Nao perdiam o
brilho, nem mesmo quando, certo dia, tomou coragem e confessou a Célia que ja tivera,
sim, olhos para outras mogas, porém de uma maneira algo diferente... Uma confissao,
inclusive, de que ja dera ciéncia ao padre Bento alguns pares de vezes, e que lhe rendera
ndo mais que 10 ave-marias e 5 pai-nossos a cada ajoelhada no confessionario. A soma
até agora importaria em dois rosarios e meio, mais ou menos. Célia observou o brilho
daqueles olhos cinzas se desculpando timidamente diante dela, e viu neles um amor e
uma confianca que ultrapassavam tudo o mais. Sorriu e o abracou. Afonso era o amor

de sua vida, seu eterno companheiro.

A delicada Célia também chamava a atengdo: 1,6om de uma figura esbelta e elegante,
olhos castanhos claros, rosto de porcelana, nariz pequeno levemente apontado para
cima. Era uma bela jovem portuguesa de boa familia, porém algo distinta das demais.
Nao por causa da educacdo que recebera, tdo refinada como a das outras filhas de
nobres, com suas aulas de francés, latim, musica, histéria e geografia, ministradas por
clérigos empertigados e sisudos professores importados, que em suas sinistras vestes
negras, como se foram uniformes, impunham mais medo do que respeito a seus
intimidados alunos. O que fazia diferenca era mais propriamente seu aspecto fisico.
Filha de pais austriacos, a tez muito clara e os cabelos louros descendo em cachos
naturais sobre os ombros faziam acentuado contraste com o biétipo padrao das jovens
da nobreza lusitana, com aquela beleza ibérica cldssica, sem grandes variagdes. Seu
andar elastico e decidido também era uma marca pessoal. O maior destaque aqui,
porém, ficava por conta do seu sorriso facil e da amabilidade dispensada a todos, sem
esforco, sem nenhum esfor¢o, independentemente da classe social e do humor de
momento do interlocutor. Era, em todos os sentidos, uma moca absolutamente

encantadora.

De vez em quando, Célia ainda pensava nas suas longas e bem cuidadas madeixas de
outrora, de uma época tdo aurea como as proprias. Agora, que pena, estavam reduzidas
a alguns centimetros de mechas coladas a cabeca, devido a praga de piolhos que
irrompera a bordo da Martim Fontes e também em outras naus. Mas observava
divertida a “moda europeia” dos cabelos curtos se espalhar como rastilho de pélvora
entre as brasileiras natas. A vida no Brasil poderia ser muito boa e instrutiva, repleta de
novas vivéncias. E divertida também. Tinha certeza disso.
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Assim, com essas credenciais de personalidade, o casal Monteiro de Mello dava inicio a

uma vida nova numa estranha e promissora terra do Novo Mundo.
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Capitulo 2 — Vida Nova no Novo Mundo

Em Portugal, Afonso prestava servicos de traducdo para a corte e estudos sobre temas
diversos. Aqui, essas atividades estavam obviamente bastante reduzidas, mas sua
sobrevivéncia fora garantida por ordem direta do Principe Regente, pelos relevantes
servigos prestados a Coroa. Ao contrério das quase trés centenas de outros fidalgos, que
reivindicavam uma ajuda pecunidria da Coroa simplesmente como retribuicdo pelo
sacrificio da viagem e da obrigacdo de viver no fim do mundo, Afonso e alguns outros
fizeram por merecer uma remuneragao. Recebia uma espécie de pensdo mensal e podia,
entdo, dedicar-se a seus estudos sem grandes preocupacdes com a manutencdo. Alguns
nobres, seus amigos, interessavam-se por essas pesquisas, particularmente por suas
contribuicdes para uma nova ciéncia, a Sociologia. Passados dois meses, ja tinha
material suficiente para uma boa explanagao e, quem sabe, até para um livro.

— Célia, vou até a casa do Marqués de Acabassa. Vamos discutir novamente alguns

aspectos da sociedade brasileira em formagao. Volto ao final da tarde.

No primeiro ano de casados, os dois tratavam-se apenas por senhor e senhora
Monteiro. Depois abandonaram o héabito, s6 fazendo uso dele na presenca de terceiros.
Agora, tinham-no abolido por inteiro, j& que viviam numa terra em que o nome

“senhor” era sindnimo de servidao.
— Ele mandou-te a liteira?

— Nao, ndo. Bastou aquela vez. Tinhas razdo. E deprimente ser carregado assim de um
lado a outro por seres humanos. Nem se um dia adoecer quero repetir a dose. Disse ao

Marqués que na proxima visita iria a pé.
— Nao tomou isto como ofensa, suponho.

— Conheco-o ha anos, como sabes. Ndo ficou ofendido, embora ndo compreenda
porque ndo queremos escravos. Numa liteira eu ndo chegaria 14 tdo suado, disse ele
tentando me convencer. Ora, nesta terra sem invernos sua-se até no banho.

— Vais acostumar-te, veras. Mas escravos € algo de que nao precisaremos nunca. Podes

dizer isto ao senhor Marqués, em bom portugueés.
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— Pois j& o disse. Mas ele retrucou, e ainda sentenciou com aquele sorriso de quem
conhece tudo da vida: “Quando os filhos vierem... ai saberds entdo que ndo se pode

prescindir de bracos negros fortes, tanto femininos como masculinos.”

Afonso olhou para o teto por uns instantes, em siléncio, como que disfarcando a
decepcdo que sempre o assaltava quando pensava nas alegrias da paternidade que a
vida lhe denegara. Célia resolveu mudar de assunto, esbogando um sorriso quase
imperceptivel. Precisava ter certeza antes de dar uma noticia dessas, porque se fosse

caso de um novo rebate falso, seu querido Afonso nao suportaria.
— Vamos ter aquele peixe grande hoje de novo, que a Eleutéria me ensinou a fazer.

— Se essa nossa vizinha falasse um pouco menos, poderia te ensinar a preparar mais

pratos.

— Nao sejas implicante, Afonso. Gente que mora sozinha fica assim mesmo, a precisar

de muitas conversas. Em Portugal também é assim. Nao te lembras da Ditinha?

— Como ndo? Tu a visitavas todas as tercas e quintas, s6 para conversas. Bem sei que

gostas de uma boa palestra, mas a qualidade do que é tratado é que importa.

— Nao se pode ensinar a preparar um assado de peixe grande por mimicas. A Eleutéria

se desdobra em explicagdes. Ndo a culpo.
— Sim, claro. Falar de comida é certamente 1til, ja da vida dos outros...

— Nao pareces entediado quando te conto as narrativas de Apud ou de sua irma

Coacira. Eles também falam da vida dos outros, 14 na tribo.

— E diferente, Celita, rebateu Afonso com um sorriso. Meu interesse é pela sociedade
indigena, seus costumes, seu modo de vida, a interacdo deles com a populacdo da

cidade. Gostaria de conversar com Apua e Coacira um dia desses.

“Celita” era o tratamento dispensado para situacdes de bom-humor, alegria e boa
disposicao. “Célia” usava-se para situagdes normais do dia a dia. “Célia Maria” era
destinado para circunstancias mais sérias da vida, enquanto que “Maria Candeléria”
era reservado para assuntos de suprema gravidade. Este era o cédigo informalmente

estabelecido pelo Sr. Visconde.

— Ele fala portugués bem melhor do que ela. Amanha de manha estardo no mercado,

para trocar suas mercadorias. Podes vir comigo se quiseres.

— Irei com perguntas anotadas. Ter4 ele paciéncia para ouvir e responder?
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— Nem sabem o que é impaciéncia. Dias atras disse-me ndo entender essa pressa toda
do homem branco. Tupan-an lhes da tudo o que precisam. Nao é preciso correr,
explicou-me. Vivemos em alvorogo o tempo todo, a chispar de um lado para o outro e a
dar voltas sem sair do lugar, completou ele com seu portugués castico. Nao entendi
bem o que ele quis dizer com isso, mas pareceu-me certo. E como se visse além do que a
vista comum alcanga. Irias gostar de conversar com ele. E a brandura em figura de

gente.
— Tupan-an... Tenho de inteirar-me mais. Preciso ir, Celita.

Um movimento de cabeca reciproco foi a despedida. Célia voltou a seus afazeres.
Gostava de aprender novos pratos com a viava, Eleutéria, de muitos predicados
culindrios, que como pagamento s6 pedia que lhe contassem as fofocas da corte dos
altimos anos. Foi ela também quem explicou ser ali coisa muito natural os produtos de
ferro enferrujarem em pouco tempo. Mistérios da nova terra. Algo a ver, parece, com a
brisa do mar, mas nada com que se preocupar, pois que a comida nessas panelas

carcomidas ficava até mais gostosa, dizia ela.

Os produtos mais comuns de consumo eram banana, feijao, mandioca e carne salgada.
Galinha era mais dificil de encontrar, visto o apreco com que o Principe Regente e seus
mais proximos colaboradores devotavam aos pratos preparados com a ave. A Ucharia
Real se apropriava de quase todos os galindceos. Peixe havia em abundancia, e podiam
ser consumidos assados ou cozidos. Inimeros eram os temperos exéticos disponiveis,
normalmente trazidos pelos indios. Cada semana era uma nova descoberta, as vezes até
para Eleutéria, que andava mais espevitada com suas descobertas gastrondmicas desde

que conhecera os Monteiro de Mello.

Com a vizinha da frente, Francisca, aprendera uma receita infalivel para manter
afastados os mosquitos e pernilongos, que a todos atacavam indistintamente a partir
das 17 horas, pontualmente, com chuva ou tempo seco. Bastava acender um candeeiro
debaixo de uma vasilha com erva-da-lua. Evolava-se um aroma adocicado, agradavel,
que no entanto ndo era apreciado pelos insetos. Podia-se assim dormir bem, sem
zunidos no ouvido e picadas no nariz. Afonso considerava esta a maior descoberta da
humanidade desde Cabral.

Célia fez varias outras amigas brasileiras, como sempre conquistadas sem esforco, tao-
somente com algumas salvas de seu sorriso sincero. No comego, pensavam que ela era
esposa de algum militar de baixa patente, ou talvez de um camareiro da realeza. A
simplicidade do casal subsidiava falsas deducgdes. Foi com espanto que as amigas
souberam que eles faziam parte da nobreza aportada. Cada vez mais se encantavam
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com o carater singelo de Célia, que sempre as convidava para uma conversa em casa e

também para aulas de bordado, que logo se tornaram bem famosas nas redondezas.

— Por que nao tendes uma escrava a te ajudar na lida de casa? perguntou Rosa certa

vez.

— Escrava aqui em casa s6 se for alforriada, e a receber pagamento justo pelo seu

trabalho, respondeu uma circunspecta Célia.

Uma resposta algo mais dura do que a habitual, mas esse assunto de escravidao
realmente tirava a Viscondessa do sério. Francisca tinha uma sobrinha, Maria Alva, que
por vezes ajudava Célia nos afazeres da casa. Mas era uma ajuda esporddica, sem dia

certo, pois a moga, que Célia chamava de “Marialva”, morava longe da tia.

— O tecido precisa ficar bem esticado, Acacia, sendo o bordado fica todo enrugado.

Percebes?

— Entendi, D. Célia. Es tdo paciente...

— Por favor, apenas Célia. Somos amigas, ndo somos?

Acacia respondeu com um sorriso franco.

— As outras mulheres de fidalgos nem olham para nés, observou Rosa.

— E que a alma delas ainda esta na Europa. Com o tempo vao aclimatar-se, adaptar-se,
e a convivéncia sera certamente mais afavel. Os habitos eram outros e a mudanca nem

sempre é facil... disse a Viscondessa, contemporizando.
— Barao é mais que Visconde? quis saber Aida.

— Naéo, é um titulo nobilidrquico, quer dizer, um titulo de nobreza inferior. A
graduacdo é assim: Bardo, Visconde, Conde, Marqués e Duque. Na Austria ainda hé o

Arquiduque, acima de Duque, reservado aos principes da familia real.

P

— Entendi, Bardo é o mais baixo. Mas entao por que serd que a Baronesa da Beira

sempre passa pela rua com o nariz a rogar as folhas das palmeiras?
Risos gerais, até de Célia, que contemporizou novamente:

— Nao fagas caso disso, Aida. Cada qual tem sua visdao de mundo. A prépria vida, as
vezes, cuida de lapidar as pedras mais embrutecidas. Quem sabe ainda ndo seras amiga

da Baronesa?
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— Duvido muito. Essa ai é do tipo da D. Carlota, que parece sentir-se degredada aqui,
como se vivesse no pior dos mundos. Imagina s6, chamar nosso pais de “terra dos

mosquitos e dos carrapatos”!

Defender a desterrada Carlota Joaquina, espanhola de triste renome, era um pouco

demais até para Célia, que rapidamente mudou de assunto:

— Tenho uma novidade para vos contar. Meu marido, o Sr. Visconde, soube que o
Principe Regente mandou trazer um piano e um cravo de Portugal. Espera acalmar-se
com a musica e assim suportar melhor as tempestades com trovées que por aqui sdo tdo

comuns.
— D. Jodo VI tem medo de trovdes? espantou-se Dorina.

— E que em Portugal ndo sdo tdo ruidosos como os daqui. Talvez o som evoque nele
lembrancas de canhdes em agado. Deve ser isso. Meu marido disse-lhe que toco piano, e
o Principe prontamente pediu que tocasse para ele e para a corte. Vou levé-las para essa

audicao. Gostaram?
— Nunca nos deixardo entrar num tal evento, continuou Dorina.

— Entdo terdo de encontrar uma outra pianista, disse Célia com seu sorriso habitual.

Continuaremos a aula de bordado na sexta, esta bem?

— Estaremos aqui sem falta, senhora Arquiduquesa do Minho! exclamou Aida

alegremente.

Sorrisos e outras trocas de palavras amaveis encerraram a reunido. Estava na hora de
preparar o peixe grande. Afonso, sempre tdo cordato e gentil, tinha o humor algo
alterado quando a fome se fazia presente. Nunca era grosseiro, mas a expressao um
tanto carregada do rosto era sempre um aviso de que estava na hora de cuidar do
estbmago. Munida da nobre missdo de continuar a receber o tratamento de Celita, a

jovem dona de casa abrasileirada pdés maos a obra na cozinha com redobrado empenho.

Hoje seria um bom dia para dar a noticia a Afonso. Nao tinha mais davidas, estava
mesmo gravida. Era uma certeza interior, independente até do atraso das regras. Podia

imaginar a alegria dele quando soubesse. O que diria? O que faria?...

Eram quase 18 horas quando Afonso chegou. Ja na porta percebeu o aroma de erva-da-

lua misturado ao dos temperos do peixe grande cozido.

— Ol4, minha Celita! Passaste bem o dia?
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— Ah, sim, as aulas de bordado parecem ser um sucesso entre as mulheres daqui.
Precisavas ver o interesse delas. Mais um pouco e teremos uma leva de bordadeiras de
gabarito no Novo Mundo. Poderdo até ganhar muitos réis com isso. Trabalho nao lhes
faltard. As damas da corte cuidaram de esvaziar os guarda-roupas para a viagem.

Roupas e tecidos sdo artigos de primeira necessidade para elas.

— Uma necessidade ndo compartilhada pelo Principe Regente, se queres saber. Esta
sempre vestido com aquela casaca velha e puida. Parece que seus auxiliares ndo tém
coragem de alerta-lo sobre isso. Um soberano tem de cuidar da indumentaria, ndo

achas?

— Sim, acho. Mas também, com a esposa a morar longe... E verdade que ele traz

frangos assados na algibeira, e os come entre as refeicoes?

— E o que andam a dizer. Trés franguinhos a tarde e outros trés a noite. Quanto a mim,

prefiro muito mais um bom cozido de peixe grande...

— Ja vou servir, meu querido, disse Celita com seu sorriso onipresente. Tenho algo

importante para te contar.

Importante deveria ser, mas ndo tanto quanto aquele portentoso peixe no centro da
mesa, nadando sobranceiro em leguminosas. Uma garrafa de azeite e dois célices de
vinho completavam o quadro do jantar, iluminado por candeeiros e o luar que entrava

pela janela, estrategicamente aberta por Célia.

— Maravilhoso este peixe, Celita, maravilhoso. Deve ter um nome mais apropriado do

que “peixe grande”. Muito bom de facto. Nao vais comer?
— Ultimamente ndo me tem apetecido mais. Vou perguntar a Apua como ele o chama.
— O que tinhas para me contar?

Siléncio. Afonso olha para a esposa, que o fita seriamente. Acomoda os talheres no

prato e insiste:
— Diz, Célia, o que querias contar-me?
— Afonso querido, tu vais ser pai.

Siléncio prolongado. Os olhos acinzentados de Afonso foram ganhando um brilho
crescente, impetuoso, muito maior que o do luar prateado que banhava seu rosto.
Estava sorvendo aquelas palavras como quem toma um néctar, esforcando-se por

assimilé-las por inteiro. Um ligeiro tremor percorreu suas maos. A garganta secou em
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seguida, impedindo a emissao de qualquer som. Demorou mais uns bons segundos até

conseguir se recompor, e ai veio a torrente:

— Célia Maria! O que dizes? Vou ser pai?... Tu vais ser mae! Tens a certeza desta vez?
Um filho, um filho! Vamos ter um filho! Minha Nossa Senhora do Carmo! Estas de
quantos meses? Diz, é para quando? Temos de contactar o médico da corte, sim, isto é
bem de urgéncia. Onde estara ele a esta hora? Tu estds a alimentar-te bem? Nao podes

fazer esforcos demasiados, bem sabes. E cuidado com o Sol, pois soube que...

— Afonso, esta tudo bem. Fica calmo. Devo estar no final do segundo més ou um pouco

mais. Estou muito bem. Sinto-me muito feliz.

Afonso degustava aquele momento com muito mais prazer e sofreguiddo do que
qualquer peixe grande. A fome tinha passado. Nem quis saber da sobremesa tdo a seu
gosto: banana assada com mel.

— Deixaste agora de gostar de bananas?

— Segundo meés... Mais sete... Vou ser pai! Amanhd vou ver se encontro roupas
adequadas para o bebé. As damas da corte haverdo de ter muitas disponiveis, tantos sdo
os filhos que tiveram.

— Ha tempo para isso, meu amado. Acalma-te. Toma um cdlice de vinho.

Afonso olhou para sua esposa querida. O sorriso dela estava ainda mais radiante, se é
que isso era possivel. Alias, seria possivel haver na Terra alguém mais feliz do que ele?
Vivia num pais novo, sem vicios, sem tropas napolednicas, com peixes enormes ao
jantar, fazendo um trabalho que gostava, ttil, ao som de péssaros e ndo de arcabuzes. E

agora... iria ser pai. Pai! Um brasileirinho a caminho... no seu caminho!

Em 15 segundos Afonso anteviu os proximos 15 anos. Viu-se de maos dadas com o
tilhote a embrenhar-se na mata cerrada, alguns metros apenas, o suficiente para ser
alcado a patente de herdi. Pescava peixes grandes com o mitdo, nadavam juntos,
contava-lhe fabulas ao lado de uma fogueira. Ensinava-lhe os segredos da natureza,
mostrava-lhe a necessidade de se respeitar e amar suas criaturas. Falava-lhe da cultura
indigena, das riquezas imensas do Brasil. Os olhos do menino faiscavam de admiracao e
contentamento a cada nova descoberta ao lado do papai que sabia de tudo, que tinha

vindo de tao longe, do outro lado do mar, s6 para lhe ensinar os segredos da vida.

Bem, mas... e se viesse uma menina? Sua bola de cristal ndo estava preparada para essa
contingéncia. Ndo conseguia antever nada neste caso. Olhava algo perdido para o teto,

quando Célia interrompeu seus pensamentos:
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— Se vier uma menina tu a amaras da mesma forma. Tua alegria serd a mesma, s6 que

num outro envoltdrio.

— Sim, eu sei. E que sempre sonhei ser pai de um menino. Tu sabes. Mas uma menina
também sera bem-vinda, naturalmente. Sio muitos os encantos de uma mulher, ja no

berco. S6 nao sei como falar a ela sobre as coisas do mundo...

— Afonso, estou no segundo més. Ndo achas cedo demais para tais preocupagdes?
Tudo a seu tempo, meu querido. Vem, vamos dormir. Esfriou um pouco e ja estou com

sono. Amanha cedo vamos ao mercado, esqueceste?
— Mercado? Que tenho eu de fazer no mercado?

— Disseste que querias falar com Apud e sua irma sobre as coisas da tribo, sobre

Tupan-an.

— Ah, sim, é verdade. Iremos entdo ao mercado. Mas tu, tu trata de desembrulhar
aquele chapéu que ganhaste dos Villares. Sempre soube que Sol é um perigo para

gravidez, porque...
— Vou usar o chapéu, Afonso. Vem dormir.
— Vouj4, vou ja.

Célia fechou a janela de trelica e apagou os candeeiros, cujas chamas lutavam
bravamente até entdo contra a brisa marinha fria. Deixou aceso apenas o do quarto.
Afonso olhou mais uma vez para o teto, pensativo. Havia um ingrediente novo a
acrescentar no seu trabalho de Sociologia sobre o Novo Mundo. A felicidade se fazia

presente no pais de Tupan-an.
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Capitulo 3 — Sismos e Cismas

O recital de Célia na corte foi um deslumbre. A jovem Viscondessa tocou divinamente
quatro sonatas de Haydn. Em seguida, para surpresa dos assistentes, passou para o
cravo e de la safram magnificas melodias de Bach e vibrantes acordes de Vivaldi.

Encantamento geral.

Todas as suas amigas das aulas de bordado estavam no salao, misturadas a Condessas,
Marquesas e Duquesas, algumas destas ja suas alunas de bordado, por sinal. Exigéncia
prévia dela para tocar. Melhor seria dizer “pedido especial”, pois a ninguém era dado
fazer qualquer exigéncia ao Principe Regente. Mas Afonso havia apresentado ao
soberano o pedido da presenca das amigas de Célia com tamanho tato e diplomacia,
que fora deferido incontinenti por este. A Viscondessa havia conseguido, junto a suas
inmeras amigas portuguesas, trajes adequados para as suas numerosas amigas
brasileiras.

A finissima flor da nobreza lusitana transitava com desenvoltura pelo salao tupiniquim,
pouco antes do recital, como se na Europa ainda estivesse. Sentiam-se em casa ali. E era
um cruzar continuo de colares de pérolas, brincos de safiras, pulseiras de diamantes,
tiaras ofuscantes, brocados faustosos, rendas delicadas, cetins inebriantes, luvas de 12
botdes, cartolas de palmo e meio, farddes impecéveis, dragonas insolentes, comendas
faiscantes em peitos arfados. La vem Dona Mariana Xavier Botelho, Duquesa de Sao
Miguel, a confabular ao pé do ouvido com a Sra. Marquesa de Luminares. Passa por
elas, cumprimentando-as respeitosamente, D. José Noronha Camdes de Albuquerque,
Marqués de Anjeja, a ter logo mais a frente com o Marqués de Acabassa e o Barao de
Morro Alto, seguido dos olhares curiosos, meio escondidos por leques cravejados de
pedrarias, das distintas Duquesa de Cadaval, Marquesa de Alentejo, Baronesa da Beira
e Condessa de Caparica. Numa roda préxima vé-se ali, em animada conversa, o
circunspecto Visconde de Anadia, o alegre Marqués de Alegrete, o empertigado Conde
de Cavaleiros e o nosso esbelto Visconde do Minho. E por entre damas e cavalheiros,
desliza sorridente, com suas esvoacantes sedas escarlates, o cardeal Capelli, sempre
dando explicacdes aqui e ali sobre sua presenca nos trépicos, sem autorizacdo expressa

da Santa Sé segundo se comentava a boca pequena.

A um sinal do ajudante de ordens de D. Joao VI, a Sra. Viscondessa do Minho deixou a
roda de suas alunas e se dirigiu ao piano. Automaticamente se formou em volta dela a
roda dos ouvintes atentos.
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D. Joao VI ouviu a performance da Viscondessa do Minho com nitida satisfacdo. Alguns
conselheiros chegaram a se preocupar quando ele fechou os olhos, mas o sorriso

estampado no rosto assegurava nao ser sono, e sim deleite, o aparente alheamento real.

A apresentagao terminou sob uma ovagao de trés minutos. D. Jodo VI fez sinal para que
Célia se aproximasse e lhe disse com aquele seu ar bonachdo e sua real mania de referir-

se a si proprio na terceira pessoa:
— Sua Majestade muito se alegrou com tao belos dotes musicais, senhora Viscondessa.

Célia fez uma reveréncia discreta em agradecimento e beijou a real méo a ela estendida,
sinal de que o soberano estava realmente deliciado. A fama de Célia, ndo procurada e

muito menos por ela desejada, cresceu sobremaneira naquela noite.

Seu brilho s6 encontrou paralelo no desencadeado pelo compositor mulato padre José
Mauricio, que tocou em seguida. Afonso ouvira falar dele numa conversa de nobres e
foi ouvi-lo tocar no cravo da Igreja. Maravilhado, recomendou-o a D. Jodo VI para a
apresentacdo daquela noite na corte, o qual acatou de pronto a indicacdo. E nao se
arrependeu. Verdade que, durante o recital, alguns olhares escravocratas de certos
tidalgos mostravam indisfarcavel surpresa e certo desconforto em ver um mulato tocar
tdo bem. Mas o olhar de Sua Majestade era de encantamento, assim como o de Célia,
que ouviu o padre realmente embevecida. No dia seguinte, apressou-se em escrever ao
seu amigo Sigismund Neukomm, compositor e pianista austriaco, convidando-o a
conhecer o Brasil e, de quebra, travar contato com um fendmeno musical na figura de
um virtuose padre mulato. Sigismund ndo pode aceitar o convite de imediato, mas veio
de fato em 1816, permanecendo em terras brasileiras até o ano de 1821. Foi um grande

amigo e admirador do padre José Mauricio.

Ha dez dias Afonso havia dado inicio a constru¢do da nova residéncia dos Monteiro de
Mello, ndao muito longe da atual, como Célia j4 garantira ao seu séquito sempre
crescente de admiradoras brasileiras. Logo cedo foi verificar o andamento da obra, e em
seguida retornou para casa. Hoje era o dia de ir ao mercado, conhecer Apud, sua irma, e
as histérias da tribo.

Seguiram a pé até o mercado, distante cerca de meia légua do conjunto de casas onde
moravam. Afonso ainda insistiu para irem de coche ou mesmo de charrete, pois ndo
seria dificil conseguir uma, mas Célia recusou. Estava gravida, ndo entrevada. J4 tinha

enjoado por uma vida inteira durante a viagem ao Brasil; o que estava sentindo nas
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altimas semanas ndo era nada perto daquilo. Além disso, gostava de caminhar, ainda
mais hoje que ndo ventava e o pé permanecia aderido ao chao, colado pela umidade
matutina.

[am ambos cumprimentando os conhecidos pelo caminho, e ndo poucas eram as
paradas sempre que uma ou outra amiga mais entusiasmada da Viscondessa queria
conferir de perto aquele chapéu largo com fitas e véu, e saber detalhes adiantados de
bordados e outros assuntos. “Paciéncia é uma virtude”, proferia seguidamente Afonso
em pensamentos para si mesmo durante esses intervalos compulsérios. No altimo deles
ficou admirando um casal de passaros desconhecidos, que passeava tranquilamente

pela orla, sem se deter ao cruzar com outros da mesma espécie.

Chegaram, por fim, ao mercado, ja bastante movimentado aquela hora do dia. Célia
procurava adquirir alguns produtos de que sentia falta, ia sem pressa de barraca em

barraca. Afonso impacientou-se:
— Célia, os indios...

— Calma, j& vamos ter com eles. Ha tempo de sobra. Eles sempre ficam no final do

mercado.

Afonso olhou em volta. S6 via a ele, homem, acompanhando a mulher nas compras.
“Talvez, no futuro, daqui bem a uns duzentos anos, quem sabe os maridos sintam
prazer em acompanhar suas mulheres as compras..” Assim pensava o Visconde,
enquanto Célia escolhia com muita, muitissima, extrema calma, um pote de mel.
Concluida, por fim, essa tltima operagdo, segurou com for¢a o braco do marido e
caminhou algo mais apressada para o final da fileira de barracas, onde normalmente
ficavam Apua e Coacira. Os irmaos indios estavam sentados numa esteira, diante de
véarias ervas, raizes e belos aderecos de contas e penas. Nao tinham barraca, mas

pareciam nao se incomodar com o Sol e o calor crescente.

— Salve, Apua! Como tens passado?

— Grande alegria ver senhora Célia! Apua estar bem.

— E tu, Coacira? Conseguiste-me a erva para mal de mulher prenha?

— Coacira feliz. Erva mulher prenha pouca. Calor grande. Pouco cha. Senhora Célia
voltar.

— Obrigada, minha querida. Na semana que vem voltarei e entdo tu me daras mais da

erva, estd bem?

— Esta bem, disse a mog¢a com um sorriso timido.
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Afonso observava com vivo interesse os dois silvicolas. A vida na mata certamente
contribuira para tornear seus corpos com tamanha perfeicdo, e a pele rubro-bronzeada
tanto poderia ser efeito direto do Sol como uma protecdo natural contra a irradiacao
aumentada nos tropicos. Eram muito belos, sem davida. Rostos expressivos, olhos
escuros vividos, algo obliquos, cabelos igualmente escuros, muito lisos e brilhantes. O
cabelo de Coacira chegava até o meio das costas, cortado reto. Uma faixa de pano
colorido cingia sua fronte. Sentavam-se absolutamente eretos, sem precisar de encosto.
Um fio de prumo encostado em suas cabecas encontraria o solo sem tocar em parte
alguma de seus corpos. Vestiam-se com pecgas de couro cru amarronzado, certamente
de algum animal que cagcavam. Apua tinha o dorso nu, enquanto Coacira trazia uma
faixa grossa do mesmo tecido cobrindo o busto.

— Apuad, este é meu marido, Sr. Afonso. Ele gostaria de te fazer algumas perguntas.

Os dois indios fitaram Afonso por alguns instantes. Coacira logo baixou a cabeca;
parecia algo envergonhada. Apua se levantou.

— Senhor Afonso perguntar. Apua responder.
Altivos. Esta era outra impressao que emanava de ambos.

— Apua, antes de vir ao Brasil eu estudei detidamente os costumes e a cultura dos
povos indigenas da terra, conforme relatado pelos que vieram antes de nos. Ninguém

nunca falou de Tupan-an, nem deixou nada registrado a respeito. Quem é ele?

— Tupan-an grande espirito protetor, regente do pais chamado Brasil. Homens vindos
do mar chamar Brasil pais de Tupan-an.

— Sim, Célia me contou. Mas diga, onde mora Tupan-an? Onde ele reina? O que faz?

— Tupan-an vive no reino que nado se vé. Sabemos da sua presenca. Ele guiar nosso

povo ha muitas chuvas. Guiar agora também.

— Como se chama sua tribo?

— Somos Tipuras.

— Tipuras, Tipuras... Nao me lembro dessa tribo.

— Viemos do povo Tupinambads, nagao Tupi, ha muitas luas e muitas chuvas.

— Ah, sim, Tupinambas, naturalmente. O povo mais numeroso na regidao do Rio de

Janeiro na época do descobrimento. As demais tribos também conhecem Tupan-an?

— Nao conhecem mais. Nossa tribo preservar antiga sabedoria.
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— E sabes a razao disso?

— Um Tamoio de olhos ruins plantar mentiras dentro da nagdo Tupi e dentro da nagao
Guarani, ha muitas chuvas. Dizer que Tupan-an abandonar indios dele, que ele agora
cuidar de outro pais. Outro espirito cuidar de todos nés, um espirito mais sabido e mais

forte. Homens sabios nada poder fazer.
— Homens sébios... Queres dizer, os pajés?

— Nao, homens sabios. Nao existir pajés naquele tempo, nem feiticarias, nada. Existir

caciques e homens sabios. S6.
— Por que os outros povos acreditaram no Tamoio mau?

— Porque falava com grandes palavras. Ninguém conhecer mentira época passada.
Nem existir som para dizer isso mentira no pais de Tupan-an. Todos acreditar, até os
caciques. S6 os homens sébios ndo acreditar nele.

— E o que os homens sabios diziam?
Célia interveio.

— Afonso, penso que estds a cansar um pouco Apua. Vé, ele precisa vender seus

produtos.
— Sim, tens razao. Para que servem essas pedras, Apua?

— Senhor Afonso homem bom, ndo cansar Apua. Pedras servir para atrair pequenos
espiritos da floresta. Olhar para elas com coragao alegre, coragdo agradecido por beleza.
Gratidao soar no mundo deles como chamado, e eles aproximar casa nossa. Muito bom

ter protecao dos pequenos espiritos. Vida sorri.

As palavras de Apud pareciam ter despertado alguma lembranca boa em Coacira,
porque ela prontamente levantou o rosto e sorriu para os dois estrangeiros, tal como a
vida parecia sempre sorrir para ela. Os Monteiro de Mello retribuiram prontamente o

sorriso, cativados e algo surpresos.

— Vamos, Afonso. Deixemos nossos amigos brasileiros natos. Outro dia poderas

conversar mais com eles.

— Senhor Afonso poder ir tribo se quiser. Poder ver costumes, poder aprender. Homem
sadbio Tipura poder contar mais coisas. E Afonso poder contar coisas para ele. Tipuras

também gostar aprender coisas boas do branco.

— Ah, sim, seria 6timo! Claro! Na aldeia, evidente. Poderia ser hoje, nao?
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— Afonso!

— Ele esta a convidar-nos, Célia. Nao podemos recusar. Onde ja se viu? Que pensara

ele dos costumes do homem branco? Dird que somos arrogantes ou coisa pior.
— Tenho afazeres também, esqueceste? E este Sol...

— Sim, sim, é facto. Vamos entdo. Meu caro Apua, foi grande a satisfacdo em conhecer-
te e também tua irma. Gostaria também de convidar-vos a estar em nossa casa algum

dia. Célia sabe preparar muito bem um peixe grande...

— Caboroacu.

— Esse mesmo. Fica muito bom com um tempero cor de terra...
— Anitenga.

— Isso.

— Apua ir feliz com Coacira casa Afonso. Senhora Célia grande amiga, muito grande
amiga. Senhor Afonso também amigo. Senhor Afonso dever ir na tribo antes. No dia

chamado domingo nao ter mercado e poder ver tribo inteira e costumes.
— Daqui a trés dias entdo. Sim, estd muito bem. Sua tribo fica longe? Como alcancé-la?

— Apua esperar senhor Afonso aqui, domingo de manha, hora do Sol vermelho!. Ir
juntos para tribo. Caminhada dificil para senhora Célia, melhor ndo vir. Senhor Afonso

trazer agua. Final do dia Apua levar senhor Afonso de volta.
— Entendido. Otimo! Até mais ver entao!

Os indios fizeram um leve aceno de cabeca. Célia entregou algumas moedas a Coacira
em troca de um maco de ervas para fadiga (ja que ela ainda nao tinha para enjoo) e o
casal Monteiro se retirou. Na volta, Célia ainda encontrou uma amiga brasileira no
mercado e trocaram algumas poucas palavras. Era visivel que agora estava de fato

cansada.

Afonso vinha calado no caminho de volta. Tipuras, homens sdbios, Tupan-an... Nada
disso estava nos tratados de Etnologia sobre os povos do Brasil, que havia estudado
com tanto afinco antes da viagem ao pais. “Como é que ninguém ouviu falar dessas
coisas? Tera sido invencdo de Apua? Mas ele pareceu tdo convincente... Teria mais a

dizer, parece... Vou ter muito que contar a meu filho.”

1 . .
Crepusculo matutino.
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— Afonso, estava a pensar... ainda ndo vi a construcdo de nossa casa. Muito me

aprazaria...

— Estdo a posicionar os alicerces. O terreno aqui é muito argiloso. Vai demorar um
pouco mais ainda. Quando as paredes estiverem a ser levantadas, levo-te la.

— Esta bem. Queria ver o tamanho do quarto de nosso filho, que incluiste no desenho,
se estd corretamente localizado em relagio ao Sol. E importante que a janela nao dé para

o sul.

— Passo 14 amanhd pela manha e verifico isso. Nao te preocupes. Tenho hoje de
entregar um trabalho de traducdo de francés para o Conde do Douro. Ele estd a
aprofundar-se nos relatos das conquistas de Napoledo. Quer entender os movimentos
de estratégia. Pretende com isso auxiliar o Principe Regente a tomar decisdes nesta atual

situacdo, com as tropas francesas estacionadas em Portugal.
— Nem aqui nos livramos da politica.

Célia parecia um pouco irritada, situagdo rara de fato. Mas também compreensivel: era
o Sol ja virando um forno, os enjoos que comecavam a incomodé-la com frequéncia

cada vez maior, as pernas inchando, o cansago sempre presente...

— Célia querida, tira a tarde para descansar. Posso comer algo nalguma taberna na
volta, e o Conde também sempre gosta de me ver apreciar sua colecdo de queijos. Nao

precisas preocupar-te com o jantar.

— Boas falas. Nao posso mais nem olhar para o peixe grande, ou para um de qualquer
tamanho, ou mesmo para qualquer coisa que venha do mar sem sentir o estdbmago a
revirar como um rodamoinho. Vou fazer como dizes. Amanha é aula de bordado.

Tenho de estar bem disposta.

— Imagino quanto. Amanha trago-te novos géneros de alimentos, que tém chegado em

abundancia. Algo ndo ha de te fazer mal.

Desde que D. Jodo VI decretara a abertura dos portos do Brasil as nagdes amigas, ainda
durante sua estada em Salvador, o movimento no Rio de Janeiro havia aumentado
exponencialmente. Semana ap6s semana crescia o nimero de navios, quase todos
ingleses, trazendo toda sorte de mercadorias importadas, que faziam grande sucesso
entre os nobres da cidade e, aos poucos, também entre a populagdo mais humilde.
Navios de guerra ingleses também estavam sempre presentes no horizonte, desde que o

Rio de Janeiro tinha se tornado o quartel-general da Marinha Real Britanica na América
do Sul.
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O movimento nas ruas, naturalmente, também aumentava visivelmente, o que
desgostava um pouco os Monteiro de Mello, que apreciavam muito o ar ainda bucélico
da cidade em que moravam. Naquele tempo o Rio de Janeiro tinha s6 46 ruas, seis becos
e quatro travessas. No que dependesse deles tudo poderia ter permanecido assim, como
no inicio. Sem as grandes variedades de queijos e carnes de que agora dispunham com
facilidade, sem tecidos de linho, d4guas de cheiro, porcelanas, relégios e tudo mais que a
classe dos comerciantes, cada vez mais numerosa, se apressava em trazer da Europa e
Asia e a alardear aos potenciais compradores. “Nao ha como deter a roda do progresso,
esta é que é a verdade”, dizia Afonso a mulher, como que consolando-a.

Na sexta-feira, a aula de bordado transcorreu como de costume, com a diferenca de que
mais duas alunas vieram juntar-se ao grupo da professora Célia. No sdbado, Afonso
passou o dia traduzindo parte de um documento, desta feita em inglés, também para o
Conde do Douro. Depois do jantar, constituido de uma sopa de legumes,
completamente sem sal, para ndo causar nenhum engulho a Célia, esta se pods a bordar
uma das pecas de roupa de bebé que a senhora Condessa de Vilaca lhe havia dado,

enquanto Afonso continuava trabalhando a luz de um candeeiro.
— Nao é hora de parar, querido? Vais estar cansado amanha.

— Sim, é melhor parar. Nao conheco os percal¢os de uma caminhada pela selva, mas

facil ndo ha de ser.
— Tu vais mesmo com Apua até a tribo?

— Ora essa, naturalmente que vou. Pois se jé ficou tudo combinado. Vou encontrar-me

com ele no mercado, esqueceste?

— Poderias dizer a ele que estds um pouco fatigado por conta do trabalho, que seria

melhor um outro dia ou que...

— Célia, que ha contigo? Ndo queres que eu va conhecer a tribo de Apud e seus
costumes? Nao percebes o quanto isto é importante para o meu trabalho? Estarei de
posse de conhecimentos que ainda ninguém teve deste povo. Tudo leva a crer que serd
assim. O material colhido serd base de um belo tratado, inédito, um livro talvez. Nao

pensas nisso?
Siléncio por alguns instantes.
— Irés perder a missa.

— Diz ao padre Alcides que falo com ele na semana que vem. Ha de entender. Nao vou

perder a alma por faltar a uma missa, podes ter certeza.
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— Faz como quiseres entdo. Vou dormir.
— 56 vou organizar os papéis aqui e logo vou também.

A conversa nao chegou a ser uma discussdo, muito menos uma briga. No maximo uma
pequena altercacdo, poder-se-ia dizer, e sem muita gravidade. Mas mesmo assim era
algo pouco comum entre aquele casal que se entendia tdo bem. Momentos de irritacdo
eram normais numa vida em conjunto, mas a causa, quase sempre, era um ou outro
atraso no preparo das refeicdes, quando o estobmago impaciente de Afonso destronava
sua habitual fleuma e vincava um pouco a testa. Desentendimentos por outros motivos

eram mesmo muito raros entre os dois.

O novo relégio helvécio do Sr. Visconde tilintou bem cedo, como ajustado. Afonso ndo
resistira ao ver a peca a venda no mercado, junto a outras maravilhas tecnolégicas. Uma
novidade total: um relégio com ponteiros de segundos! Demais! Onde é que esse

mundo vai parar?...

Célia se mexeu um pouco na cama e voltou a dormir. Afonso tomou uma refeicao
frugal, encheu o cantil de 4gua, vestiu-se com uma roupa de montaria e saiu. O dia
amanhecera um pouco nublado, mas ndo suficiente para encobrir o Sol vermelho.
Alguns minutos depois chegou ao local combinado. Apua ji estava 14, de pé, com ar

sério.

Trocaram algumas poucas palavras e puseram-se em marcha. Era visivel o esforco de
Apud para andar mais devagar, com cuidado, para que seu convidado pudesse
acompanha-lo. O percurso foi feito em quase uma hora e meia, o dobro do tempo que
Apua levaria se viesse sozinho. Finalmente chegaram a uma clareira, onde ocas altas,
bem construidas, estavam posicionadas em circulos concéntricos, de frente umas para

as outras.

A tribo dos Tipuras era pequena, a bem dizer quase mintscula se comparada com as
outras nas imedia¢des. Umas duas centenas de individuos no total, se tanto, calculou

Afonso. Mas eram felizes, isso era facil de ver.

Criancas corriam alegres de um lado para outro. Para sua surpresa, todas estavam
vestidas. Com paninhos bem curtos, sim, mas todas vestidas. Jovens indios
conversavam entre si e riam. Um grupo se balangava em cipds, como se fosse um tipo
de competicdo. Quatro deles participavam do que parecia ser um treino de luta.
Algumas mulheres mais velhas teciam uma espécie de peneiras de fibras. Varias mogas
estavam reunidas em grupos, socando uma massa esbranquicada no que pareciam ser
pildes primitivos. Afonso reconheceu Coacira num desses grupos. Apua gritou algo na

lingua dele e ela veio em seguida. E chegou com um sorriso.

30



— Coacira feliz homem branco bom tribo. Levar mais ervas senhora Célia.

— Obrigado, Coacira. Levo sim. Ela vai ficar muito agradecida e feliz.

— Senhor Afonso querer conhecer homem sdbio? perguntou Apua. Ele saber sua vinda.
— Sim, claro, vamos.

A oca do homem sébio ficava um pouco mais afastada do tltimo circulo de ocas, e era

mais alta que as demais. Havia uma outra, de igual tamanho, ao seu lado.

— Essa outra oca ser do cacique Abapurema e mulher, explicou Apua. Nao estar na

tribo hoje. Sair com cacadores. Vamos entrar oca de Aparaua, o homem sabio.

Afonso esperava se deparar com um velho alquebrado, de cécoras, desenhando
simbolos misteriosos no chdo e pronunciando coisas incompreensiveis com uma voz
rouca. Surpresa! Assim que entrou, surgiu a sua frente um homem de meia idade,

vigoroso, de riso aberto, que o cumprimentou com um aperto de maos.

— Conhecemos alguns costumes do homem branco, disse Aparaua alegremente, num
portugués perfeito. Sejas bem-vindo a nossa tribo, ou aldeia como costumais chamar,
nao é assim? Aprendi teu idioma com os missiondrios. Também o ensino aqui. Alguns
até leem um pouco. Apud disse-me que desejas saber mais da nossa cultura. Pois

pergunta, Afonso. Posso chamar-te Afonso?

— Sim, claro, senhor homem sabio, quer dizer, senhor Aparaua...
— S6 Aparaua.

— Perfeito. Meu amigo Aparaud, que seja.

Sorrisos abertos entre os dois. Apua disse alguma coisa para Aparaua e se retirou em

seguida.

— Apua precisa ajudar no preparo da carne de caga. Vai te esperar depois, junto ao
tronco oco, na entrada da tribo. Tu podes andar pela tribo como bem quiseres. Todos ja

sabem de tua presenca aqui hoje e que és amigo de Apua.

— Obrigado! Pois entdao, Apua falou-me algo de Tupan-an, de como o saber da
existéncia desse grande espirito se perdeu junto aos outros povos indigenas, falou do

Tamoio de olhos maus...

— Isto foi ha longos tempos. Todos os povos da nacao Tupi acreditaram nas mentiras
dele. Os Guaranis também, mais tarde. A partir dai, os pajés de todas as tribos

passaram a ter grande importancia na vida dos meus irmaos. Eles tinham medo do
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novo regente, que supostamente seria mais poderoso que Tupan-an. E os pajés, que
antes eram grandes mestres da cura, passaram a ser somente mestres da mentira, a

inventar feiticos e rituais para agradar o novo regente do pais.
— E os homens sabios? Nada fizeram?

— Sim, eles avisaram e avisaram, sem descanso. Previram imensas tristezas para os
indios que virassem as costas para Tupan-an. Mas de nada adiantou. A supersticdo,
como diz o homem branco, entrou na vida dos indios e nunca mais saiu. O que nenhum

homem branco sabe é que no comeco nao era assim.
— Todos os povos daquele tempo acreditavam em Tupan-an?

— Nao s6 acreditavam como procuravam seguir seus ensinamentos. Hoje, ha indios
que até levam excursdes de homens brancos para encontrar e derrubar as grandes

arvores vermelhas e as arvores de leite. Nada mais é sagrado para eles.
— Por que os Tipuras ndo agiram como as outras tribos?

— Naquele tempo meu povo nao tinha um homem sabio, mas sim uma mulher sabia.
Muito sabia e muito severa. Ela fora escolhida pelo homem sabio anterior. Ele havia
dito que ela era a Tipura mais sabia, e que fora escolhida pelos deuses para manter o

povo no caminho certo.

— E porque o povo acreditou nela quando as mentiras do Tamoio comecaram a se

espalhar?
— Afonso tem muitas perguntas...
Afonso riu meio sem graga. Aparaud deu um sorriso e continuou:

— Porque ela percebia coisas que aconteciam no reino que nao se vé. Disse que teias
estavam a descer sobre os povos Tupis, teias ruins, escuras, que sufocavam as
aspiracdes boas e os pensamentos bons dos indios. Se algum Tipura quisesse se prender
nessas teias, entdo devia deixar a tribo, pois esta teria de permanecer livre disso. Livre

para sempre, para poder continuar a acolher as verdadeiras leis da Criacao.
— E houve quem saisse?

— Sim, no comeco. Alguns que tinham visto os novos rituais das tribos vizinhas. Estes
safram para nunca mais voltar. Mas foram poucos, depois ndo houve mais saidas. Meu

povo tem permanecido fiel aos ensinamentos de Tupan-an até hoje.

— O que prescrevem os ensinamentos de Tupan-an?
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— Isto ndo te posso dizer. Nao sem antes falar com o cacique Abapurema. Sao

ensinamentos sagrados...
— Entendo.

Afonso tentou disfarcar a decepgao. Os tais ensinamentos eram, sem davida, o cerne da
crenca daquele povo. Se ndo conseguisse obté-los, seu trabalho perderia muito em

substancia.
— Achas que Abapurema permitird que eu conheca os ensinamentos?

— Primeiro ele vai olhar dentro de teus olhos, e vai perguntar o que pretendes fazer

com eles.
Afonso pigarreou e continuou:
— Todos os Tipuras creem na existéncia dos pequenos espiritos da floresta?

— Sim, todos. Sao seres da natureza. Nossos antepassados os viam. Hoje ninguém mais
os vé. Ndo sabemos a razdo. Mas continuamos a acreditar neles. Os outros povos riem
de nossa crenga, mas nao nos importamos. Eles acreditam em todos os tipos de

demonios, mas ndo creem mais nos seres da natureza.

Afonso estava vivamente impressionado com o que tinha ouvido até ali. Era tudo novo,
diferente. Uma antiga crenca, praticamente extinta, perdurava numa pequena tribo

quase esquecida, logo ali, nas imediacdes do Rio de Janeiro. Fascinante...

— Mal sabem eles que os demonios que tanto os apavoram sao formados por eles

mesmos, por seus maus pensamentos e maus sentimentos, no mundo que ndo se ve...

Aparaua falara com o olhar meio perdido para cima, como que para si mesmo. Ficou
alguns instantes assim e em seguida virou-se para o novo amigo, que parecia ndo estar

entendo bem essa ultima revelacao.

— Est4 quase na hora da refeicdo em conjunto. Nao queres passear pela tribo? Em breve

Apua estard a tua espera junto ao tronco oco.

— Sim, vou explorar, no bom sentido, as coisas por aqui em sua bela aldeia. Obrigado,

Aparaua!

— Podes voltar a tribo quando desejares. Serds sempre bem-vindo. Tens olhos bons,

embora de uma cor que nunca vi.

Sorrisos e num novo aperto de mao selaram a conversa. Afonso saiu da oca e se pos a

passear pela tribo. De longe avistou o tronco oco. Apud ainda ndo estava la.
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O Sol ja estava bem mais quente e 0 movimento havia se reduzido visivelmente. S6 as
criancas continuavam na mesma algazarra. “Crianga é igual em qualquer parte do
mundo”, pensou sorrindo. “Nado se cansam nunca.” Afonso imaginou seu filho
correndo por ali, nadando nos rios com seus amiguinhos Tipuras. Dois grupos de
mogas ainda socavam a massa esbranquicada, naturalmente uma nova porgao. Deviam

tazer algum tipo de pao com aquilo. Iria perguntar a Apua.

Aproximou-se lentamente de um dos grupos de mocgas e ficou observando a meia
distancia. Se perceberam sua presenca ndo fizeram caso, pois continuaram o trabalho
como antes. Uma da mocas lhe chamou a atencdo. Pela estatura. Quando ficava ereta
para dar um novo golpe na massa ela suplantava em pelo menos um palmo as demais
em altura. Estava de costas para ele, de modo que podia observar demoradamente essa
sua caracteristica sem constrangé-la. Seu cabelo também era mais comprido, e sua
vestimenta também parecia um pouco mais longa que as das outras indias. Curioso,
aproximou-se um pouco mais e notou que, ao contrario das demais, a moga Tipura alta
também nao ria com estardalhaco. Falava pouco também, é o que podia deduzir, pois
nada conseguia ouvir. Aproximou-se mais. Uma das outras mogas percebeu a presenca
do estranho, parou de bater na massa e sorriu para ele. A moga alta também parou ao

ver a amiga sorrindo, virou-se e viu Afonso.

Os olhos dos dois se fixaram por um momento. Afonso ficou como que petrificado. Que
olhos eram aqueles? Verdes, muito verdes, da cor das folhas mais altas das arvores. A
moca também parecia de certo modo estatica, com o olhar fixo nos olhos acinzentados
de Afonso, uma cor que nunca vira na vida. Os olhos de ambos pareciam ligados entre
si por uma ponte nivelada. Nenhum dos dois piscava. Nenhum som. Foram alguns

segundos apenas, que a ambos pareceu uma eternidade.

Afonso sentiu algo dentro de si. Parecia uma dor aguda, como que de punhal, mas ndo
exatamente. Alguma coisa o abalava por dentro. Abalava muito. Sentiu as pernas
bambearem. Abaixou a cabega e sentou-se, quase caindo, numa pedra ao lado. A vista
turvou-se um pouco, mas ndo o suficiente para impedir que voltasse a olhar para a
moca alta. Percebeu que ela ainda o fitava, e que suas mdos tremiam ligeiramente. A
moca ao lado dela, antes risonha, estava agora com uma expressao muito séria no rosto.

Puxou-a rudemente pelo braco e ambas deixaram o grupo que socava a massa branca.

O suor abundava na testa de Afonso. Apud, que ja estava ao lado do tronco esperando

por ele, viu o amigo de longe com a cabeca apoiada nas maos e correu ao seu encontro.

— Senhor Afonso muito tempo debaixo Sol! Pouca dgua beber no caminho para tribo.

Precisar descansar. Beber mais agua. Vir até oca de Apua.
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No mesmo instante em que se desencadeava aquele sismo duplo na aldeia, um abalo
semelhante atingia a senhora Monteiro de Mello. Célia estava sozinha em casa,
limpando o fogdo, quando de repente sentiu uma tontura, seguida de uma dor aguda
no peito, indefinida. Inicialmente pensou tratar-se de mais um mal estar da gravidez,
mas descartou de pronto. Nao era nada fisico, antes uma dor intima, de alma. Dor
aguda, profunda. Dor envolta num intenso tremer interior. Um abalo animico, que se
refletia no corpo como ondas de um terremoto. “Afonso!” Afonso estava em perigo, era
o que pressentia. Um acidente? Uma cobra o teria picado? Um escorpido? Célia sentou-
se em prantos, com o ar lhe faltando. Tinha que pedir socorro, assim que recuperasse as

forgas.

Nesse meio tempo Afonso se levantava apoiado em Apud, e ambos se dirigiram até sua
oca. Bebeu 4gua do cantil e deitou-se na esteira do amigo. Aos poucos as forcas lhe
foram retornando, e com ela também um alento de certa calma. Tentava colocar as
ideias em ordem. “O que me aconteceu? Por que senti tamanho abalo ao ver aquela
moca? Aqueles olhos... De quem sao? O que eles querem de mim?...

— Senhor Afonso melhor? Sentir fome? Comida quase pronta.
— Estou melhor, Apud, obrigado. Ndo tenho fome.
— Senhor Afonso descansar mais. Apud chamar quando refeigao principal pronta.

— Sim, estd bem. Diga-me uma coisa, Apua. Quem é aquela moca alta que estava a
bater na massa?

— E Capotira, filha de Ubiratanga e Saira. Ubiratanga e os outros estar fora, com
cacique. Saira voltar para mundo dos espiritos quando Capotira ainda crianca. Capotira
muito boa moca, ndo falar tanto como as outras, rir sem barulho. Conhecer muitas

ervas. Trazer dom da cura. Boa moca.
— Notei a cor dos olhos dela...

— Verdes, sim, muito verdes. Unica Tipura de olhos desta cor. Tipuras sempre ter olhos
pretos, sempre. Mas os de Capotira ser verdes. Capotira querer dizer “flor do mato que
floresce sozinha”. Os pais escolheram nome por causa da cor dos olhos dela, mas ela
mesma ser assim, florescer sozinha. Ficar longo tempo sozinha, a ouvir as estrelas.

— Entendo. Imagino que esteja comprometida com algum nobre irmao.

— Ararué ter grande amor por ela, mas nada conseguir. Capotira disse seu coracao nao

ser dele. Ararué ficar muito triste.

— Ela disse de quem é o coragao dela?
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— Disse nao ser de ninguém. Afonso vai colocar isso histéria nossa tribo?
— Talvez ponha algo desse tipo ou outras coisas, assim, pitorescas.

— Pi-to-res-cas...

— Sim, algo interessante, divertido, gracioso.

— Capotira ser graciosa.

— Sim, é. Todas as indias daqui sao.

— Senhor Afonso comer agora refeicdo principal. Todos na tribo comer juntos. Afonso

sentar ao lado Aparaua.

Nesse interim, Célia também havia se acalmado. J4 ndo temia pela vida do marido. Ele
estava bem, isso sabia. Mas a saudade que sentia dele nao era deste mundo. Gostaria de
poder jogar-se em seus bragos agora, e ficar assim até o amanhecer. Quanto tempo

ainda demoraria para chegar?

Quando saiu da oca, Afonso deparou-se com toda a tribo sentada em duas rodas
concéntricas. Apud lhe indicou um lugar na roda interna, ao lado do homem sébio.
Discretamente percorreu com os olhos os lugares nas duas rodas. Capotira nao estava
ali. Os indios conversavam animadamente. Afonso sentou-se no lugar indicado, e Apua

a seu lado.
— Estés a gostar da aldeia, Afonso? perguntou Aparaua.

Uma pergunta amavel de seu novo amigo, porém sem aquele sorriso de antes. Pelo

contrario, o tom era de quem perscrutava alguma coisa.

— Ah, estou a gostar muito, muito mesmo. E tudo muito interessante. Gostaria de

voltar para fazer algumas anotacoes...

— Pois podes vir quando desejares, ja te disse. Da proxima vez, o cacique deverd estar
presente e poderds conversar com ele também. Ele tem muita curiosidade sobre os

costumes do homem branco.
— Sim, com muito gosto falarei com o cacique.

A refeicao consistia daquela massa esbranquicada assada, que Afonso veio a saber
tratar-se de uma raiz nutritiva, e de carne de caca assada com ervas. Tudo muito
saboroso. Havia também uma bebida, algo picante, igualmente feita de ervas. Frutas
exoticas e mel faziam as vezes de sobremesa. Eleutéria iria gostar de saber dessa

aventura gastrondmica.
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— A tribo sempre come assim, unida, Apua?

— Nao, s6 quando cacique mandar ou quando Aparaud querer dar orientacdo. Ou

também quando tribo ter visita amiga.

Apua sorriu, e Afonso retribuiu. Os Tipuras comiam com uma espécie de concha de

madeira. Nao usavam as maos. Os pratos também eram de madeiras, retangulares.
— Todos estdao aqui hoje? perguntou Afonso.

— Sim, menos os que partiram com cacique. Capotira também nao estar, ndo se sentir
bem. Deve ter comido raiz brava sem cozinhar tempo certo. Amanha ja estar boa.

Terminada a refeicdo, Afonso agradeceu profusamente Aparaud e Apud pela acolhida.
Tinha de voltar para a cidade. Apua falou alguma coisa com Aparaua e este assentiu
com a cabeca. Em seguida, Apua convidou-o a retornar dali a dez dias para ver a danga

da Festa das Trés Nascentes. Afonso quis saber mais:

— Que festa é essa?

— E festa agradecimento pelas dguas que Tipuras ter, explicou Apua.
— Farei o possivel para vir. Agora, nés é que precisamos ir.

— Sim, ir juntos.

— E tu, quando irés nos visitar?

— Depois da festa, Apua e Coacira ir casa senhor Afonso. Ela pedir para entregar isto

senhora Célia.

Afonso pegou o mago de ervas que Coacira juntara, fez um sinal com a mao para todos

e retornou a cidade com Apua.

Eram quase 19 horas quando Afonso finalmente chegou em casa. Célia estava de pé, em

frente a porta, quando ele entrou.
— Celita!

Num impeto, Célia se atirou nos bracos dele e apertou-o junto de si como nunca havia

feito. Mais de um minuto ficou assim.
— Celita querida, o que tens? Estas a passar mal?

— Nao, estou bem. E tu? Diz, como estds? Como?...
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— Estou bem, naturalmente. Nao vés? Foi tudo muito interessante. Depois conto-te em
detalhes.

— Tens certeza que estas bem?
— Claro que sim! disse ele com um sorriso generoso.
— Queres comer?

— Nao, nem posso. Venho de um banquete, se queres saber. Mas estou muito cansado.

S6 quero dormir.

— Afonso.

— Sim?

— Sentes-te bem mesmo?

— Claro! S6 um tantinho exausto...
— Estas diferente.

— O qué?

— Diferente. Algo em ti. N&o sei... Alguma coisa, algo mudou, nao sei o que é. N&do és o

mesmo. Nao teras pegado uma doenca tropical?

— Acho que tu precisas mais de descanso do que eu. Deixa dessas coisas, Celita

querida. Vamos pensar no nosso filhote que esta prestes a chegar.

— Ainda nao.

— Quase 14. Vamos nos preocupar com o que realmente importa, estd bem?
— Importo-me contigo.

Afonso lhe deu um beijo rapido e foi se banhar. Logo estavam deitados, sem trocar
palavra. Afonso apagou em segundos, e Célia alguns minutos depois, enquanto
contemplava com uma expressao de dtvida o semblante adormecido do marido.

Naquela noite, Afonso teve um sonho vivido. Estava em pé no meio de uma clareira na
mata cerrada, envolta pela névoa da manha. Por entre as arvores apareceu uma figura
esguia que se encaminhava para ele. Depois de dar alguns passos em sua direcao,
Afonso reconheceu Capotira. Ela vinha com um semblante sério, porém suave.
Aproximou-se dele e o fitou por alguns instantes. O verde dos olhos dela parecia
misturar-se ao da mata circunjacente. Entdo ela levantou a mao esquerda e tocou a
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fronte dele de leve com as pontas dos dedos. A mao direita ela levou ao coragdo dela e
em seguida encostou no coragao dele. Afonso sentiu uma paz estranha. Lentamente a
figura comecou a se desvanecer em meio a uma espécie de neblina esverdeada.

Afonso despertou de um salto. Célia dormia. Havia mais coisas no pais de Tupan-an do
que suspeitara a principio. Terremotos por exemplo, e dos tipos mais inusitados.
Haveria de escrever algo a respeito quando estivesse elaborando seu trabalho.
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Capitulo 4 — Sonhos e pesadelos

Os Tipuras falavam uma variante anterior ao tupi, que eles denominavam tupano. Era
uma lingua mais rica, com mais vocdbulos e constru¢ées mais elaboradas. O tupi,
mesmo em sua forma mais antiga, era a bem dizer uma simplificagdo do tupano. Por
isso, os Tipuras ndo tinham dificuldades em aprender o tupi para se comunicar com as
outras tribos, mas na aldeia s6 falavam tupano. Os indios que faziam viagens mais
longas, para o sul do pais, aprendiam ainda no¢des de guarani com Aparaua. E como
muitos também aprendiam portugués, também por recomendacdo de Aparaua, pode-se
dizer que os Tipuras constituiram o primeiro grupo de poliglotas natos das Américas.

Enquanto Afonso, quase desfalecido na pedra, era socorrido por Apud, um didlogo em
tupano se desenrolava na oca de Abatira:

— Que te aconteceu, Capotira? O olhar cinzento do homem branco te enfeiticou?
— Nao era cinzento. Era brilhante como o relampago na noite.
— Por que ficaste paralisada como um japuru? Sentiste medo?

— Nao senti medo, Abatira. Senti tremor dentro de mim. Minha alma sacudiu como
folha de bananeira na tempestade. Parece que ja o conhego. Ndo sei explicar. Sabes seu

nome?

— Chama-se Alfonso, ou Afonso. Creio que Afonso. O coragdo dele é de uma dama
branca. Apud é amigo dos dois.

— Como podes dizer isso com tanta certeza? Quero falar com Apua.

— Falaras, mas ndo agora. Espera Afonso ir. Vao comer agora. Tu vens?

— Nao.

— Tens medo entdo.

— Ja te disse que ndo. Quero pensar. Quero entender o que aconteceu comigo.
— Esta bem. Depois peco a Apud que venha te ver. lanakuré!

— lanakuré.
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Capotira pensou no grande espirito regente do pais. Ele saberia a resposta. Quem sabe

poderia mostrar a ela em sonho...

Nao, nao podia pretender obter uma resposta assim. Era por demais insignificante para
isso. Perguntaria a Aparaud. Mas ndo hoje. Hoje s6 queria falar com Apuad, saber mais

do homem branco de olhos de relampago - olhos de amamberebe...

Capotira sentia-se muito cansada, mas nao conseguia dormir. Acomodou-se melhor na
esteira para descansar. Sabia que Abatira ndo ia comentar com ninguém o sucedido. Era
sua companheira e confidente desde os tempos de crianca. Ainda bem que ninguém
mais notara nada. Tinha vontade de ver novamente Afonso, mas a sds, conversar um
pouco com ele sem ninguém por perto. J4 sabia bastante coisa da lingua dos brancos.
Quase tanto como Aparaud, aplicada que era nos estudos. Talvez pudesse lhe contar
algo do que estava sentindo... “Perdeste a razao, Capotira? Falar de coisas que nem
entendes a um estranho? Ou terds perdido o coragdo?...” Pensamentos confusos,
atormentados, brotavam e se desvaneciam dentro da bela cabeca negra da india Tipura.

Desconsolada, Capotira pegou um jarro cheio de contas e penas coloridas de aves. Em
seguida, escolheu uma fibra bem fina de cip6 amarelo de um amontoado ao lado do
jarro e comecou a tecer um adorno de pendurar no pescogo. “Serd que Afonso gostaria

de me ver com isso?”

Algum tempo depois, Apua entrou na oca e houve mais um didlogo em tupano sobre o

mesmo assunto.
— Que tens, Capotira? Abatira disse que ndo te sentes bem.

— Apua, esse homem branco, Afonso, que veio contigo hoje, quem é ele? O que faz?

Diga, Apua!

— O senhor Afonso é um grande nobre portugués. Veio num dos navios da viagem do
rei deles. Conhece muitas linguas, e escreve também coisas de muita importancia.

— FEle é s6?

— Vive com a senhora Célia. Mulher de grande coracdo. Sdo “casados”, como eles
dizem, ha muitos anos. Foi isso que ela me contou. Ela espera um filho dele. Por que

queres saber tanto do senhor Afonso?
Capotira baixou a cabega.

— Capotira, escuta: o coragao dele é da senhora Célia. E o dela também ¢é dele. Tu nao

deves te aproximar. Vais perturbar o senhor Afonso, e deixar a senhora Célia infeliz.
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— Nao quero aproximar-me como pensas. S6 quero falar com ele. Que mal pode haver

nisso?

— Se o perturbares e fizeres a senhora Célia sofrer, atrairds o mal para tua vida. Serés

mais infeliz que os dois. Tu sabes.

Capotira olhou para o lado. Depois abaixou a cabega e ficou a contemplar o adereco de

pescoco montado com tanto esmero.
— Deixa desses pensamentos, Capotira. Melhor para ti. Melhor para todos.
— Apua...

O tom de voz da india era quase de desespero. Apud viu as pupilas de Capotira
submergirem sob dois filetes de d4gua de brilho esverdeado, que s6 faziam crescer. Logo
em seguida, duas grossas lagrimas rolaram pelas suas faces bronzeadas, que no entanto
estavam palidas como cera naquele instante, sem o vico de costume. Momentos depois,
mais duas gotas seguiram o mesmo curso das anteriores. Um sofrimento inusitado,

despropositado, rapido, intenso.
— Apud, meu desejo de encontra-lo é tao grande como o céu.

Apua olhou demoradamente para ela. Depois ergueu o olhar por uns instantes, baixou

a cabega e disse como que para si mesmo, num tom baixo, quase inaudivel:
— Entdo tu o encontraras, tu o encontrardas. lanakuré.

Em seguida, saiu da oca rapidamente, sem olhar para tras.

A antiga modorra letdrgica da cidade de Sao Sebastido do Rio de Janeiro ficara
definitivamente para trds. Em poucos meses o movimento crescera vertiginosamente. O
tréfico de escravos também, para desgosto dos Monteiro de Mello. Pelo menos, na nova
casa, Célia ndo precisaria mais contemplar as cenas de horror de negros esqualidos
sendo conduzidos do cais para o Mercado do Valongo, onde ficavam numa espécie de
quarentena, para curar suas feridas, engordar um pouco, e assim atingir maior prego

nas negociagdes. A nova casa ficava fora dessa rota lagubre, indecente.

Célia sentia asco toda vez que ia a missa e se deparava com o séquito dos senhores com
seus escravos. Cada qual queria mostrar quantos possuia, porque um grande ndmero
deles era sinal de prestigio incontestavel. Os senhores ricos e suas familias chegavam

para a missa com suas melhores carruagens, suas roupas mais vistosas e suas volateis
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aguas de cheiro. O ar dentro da igreja ficava empestado de fragrancias de todos os
tipos, nem sempre de boa qualidade. Parecia mais o interior de um templo hindu,
repleto de incensos humanos. Os escravos faziam a escolta a pé e aguardavam seus
senhores num local reservado a eles, ndo muito distante da igreja. Esse curral humano
era vigiado pelos escravos dos monges beneditinos, sempre zelando para que nenhum
ruido chegasse até o templo. La dentro, os fiéis se concentravam em acompanhar o
ritual romano, procurando sinceramente cumprir os ditames de Cristo.

Afonso continuava acompanhando a construgdao da casa, sempre que podia. Em breve
as paredes seriam levantadas e poderia chamar Célia. Tivera de renegociar os
rendimentos dos construtores, porque a procura por esse tipo de trabalho tinha
aumentado muito nos ultimos tempos, e eles haviam recebido varias ofertas melhores.

A casa ia acabar custando bem mais do que imaginara a principio.

Mas isso ndo importava tanto. Era uma casa bem mais ampla. Havia até uma sala para
Célia poder ministrar suas aulas de bordado. A continuar assim, ela precisaria fundar
uma escola, pois até as mais arredias senhoras da corte j4 perguntavam pelas famosas
aulas da Viscondessa. Algumas, inclusive, também queriam aprender cravo e piano

com ela.

Afonso acompanhava a obra com desvelo, mas sem entusiasmo. Dava instrugdes,
estipulava o modo de executar o servico, fiscalizava cada etapa. Diligentemente.
Contudo, seus pensamentos mais profundos seguiam numa tnica dire¢do: Capotira.

“Fui gentil como sempre com Célia no retorno da tribo. Por que ela disse que eu estava
diferente? Terei deixado transparecer algo? N&ao quero incomodé-la, ndo quero
aborrecé-la, ndo quero magoé-la de nenhuma maneira. Eu a amo como sempre amei, e
ela vai ser a mde de meu filho. Por que essa vontade imensa de rever Capotira? O que
estd a acontecer comigo?...”. Estes eram os pensamentos do senhor Visconde enquanto

acompanhava a obra.

Afonso tentava usar a razdo para chegar a alguma resposta, para encontrar alguma
solugdo. Até hoje, esse método sempre havia funcionado a perfeicdo com ele. O
[luminismo ainda mantinha grande influéncia entre os cultos europeus daquela época e
ele ndo era nenhuma excecdo. “Amo Célia. Este sentimento ndo mudou, tenho certeza
absoluta disso, absoluta. O que é entao isto que estou a sentir por Capotira? Amor? Nao
é possivel. E uma atracdo irresistivel, sem causa. Sim, ela é bonita, mas muitas raparigas
em Portugal também o eram, e nunca senti nada parecido por nenhuma delas... Nao,
ndo é uma mera atracao fisica, é algo maior, que ndo consigo conceituar nem justificar.

Eu a vi uma vez, ha poucos dias apenas, uma tnica vez, e no entanto a imagem dela
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estd como que cinzelada na minha memoria. Nao ha uma explicagao légica para isso.

7

Nao ha. Aquele sonho... tdo nitido, tdo real... O que é isso? Que fazer, que fazer?...

O Sr. Visconde do Minho sofria. Queria rever Capotira, se possivel a sés. Gostaria de
falar com ela, contar-lhe de seu estranho sentimento. S6 isso. Tinha certeza de que ela
ndo iria rir. Sim, ela compreenderia. A Festa das Trés Nascentes das dguas... Quando
Apua disse que seria mesmo? Queria ir. Amanha falaria com ele e saberia o dia certo.

Pediria a ele que o levasse 14, como da primeira vez.

Ao chegar em casa, Afonso encontrou Célia absorta num trabalho manual, tdo absorta
que nem reparou na sua entrada. Ficou observando calado a esposa. Bonita como
sempre, mesmo na lida didria. Os cabelos louros cresciam a olhos vistos e, de vontade
propria, jA comecavam a enrolar-se automaticamente em torno de si mesmos. Em breve
os cachos dourados estariam de volta. Doce, meiga, gentil, sorriso facil e encantador,
sempre fora assim. Com todos que cruzavam seu caminho. Esta era Célia, sua amada
Célia Maria. Afonso sorriu. Ela estava fazendo uma espécie de bordado, mas de um tipo
diferente. Tinha algo como uma varinha metalica na mao. Nunca a tinha visto com

aquilo.
— Estés tdo entretida nisto que ndo me podes dar um beijo de boas-vindas?

Olhos claros, aureos, fitaram-no sorrindo. Sim, Célia sorria com os olhos também. Todo
seu ser era so sorrisos para o seu Afonso. Levantou-se e abriu os bragos sorridentes para

ele.

— Quero saber da nossa casa! disse ela num abrago apertado seguido de um beijo

estalado no pescoco dele.

— Vou te levar em breve 14. Vais gostar muito de ver as paredes a subir. Gostaria de te

perguntar uma coisa.
— Veé isto, Afonso! E crochet.

— Kroxi?

AL

— Nao, crochet, tltima moda na Franga, pronuncia-se “croché”. A Marquesa de
Alentejo esteve aqui hoje para saber das aulas de bordado e me presenteou com uma
agulha e este livro de Madame Branchardiére, a inventora do método. Vé que desenhos!
Esses pontos... ja consigo fazer este aqui, olha s6. Nao esta a ficar uma beleza? Adivinha
para quem quero fazer roupas de croché... Para o nosso filho, oras! Nao fica bem a um
homem deste tamanho andar por ai com essas figuras no peito, ndo achas?
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— Acho, acho, disse Afonso sorrindo. E muito bonito mesmo. Também vais dar aulas

deste tipo de esgrima feminino?

— Quem sabe? Se aprender o suficiente, bem que o poderia. Ndo acreditas que possa

fazé-1o?

— Claro que acredito, minha querida. Irds fundar a primeira Universidade de Corte e
Costura no Novo Mundo, é isso que antevejo. E antevejo também um entalhe dourado
em madeira de lei acima do portdo de entrada do prédio: “Real Universidade Dona

Célia Maria Candelaria Simdes Monteiro de Mello”.

— Qual nada! Universidade Celita!... E gravado em bambu trancado. Diz-me, o que

querias perguntar?
— Apua vai ao mercado todos os dias?
— Creio que de segunda a quinta. Por que?

— Ele me convidou para assistir uma cerimonia deles, chama-se “Festa das Trés

Nascentes”.

Um véu desceu sobre o semblante ha pouco esfuziante de Célia. Abaixou a cabeca,
sentou-se calada e pos-se a fazer novamente o croché, bem devagar. Ficou assim por

alguns momentos e disse, sem levantar os olhos:
— Uma festa paga.
— Que dizes?

— Uma festa paga, Afonso! repetiu ela, agora olhando muito séria para ele. Eles sao
pagaos. Ou achas que alguém 14 é batizado? Tu queres ir numa cerimonia la da crenca

deles. Achas correto isso?

— Estou a estranhar-te. Nunca tiveste nenhum tipo de preconceito. Sempre disseste que

todas as pessoas do mundo foram criadas pelo mesmo Ser supremo.

— E foram, claro que foram, mas sdo pagdos esses Tipuras. Cada qual deve viver e

cuidar de suas préprias crengas e convicgdes, nada de misturas. Isto é o que penso.

— Célia, esta é uma tradicdo exclusiva deles. Muitas outras coisas antigas dos indios
brasileiros s6 se mantém preservadas neste pequeno agrupamento humano. Meu

interesse é cientifico, antes de tudo. Um interesse muito grande. Trata-se de meu

trabalho, esqueceste? Estranho tua objecdo.

— Podem langar-te um feitico, sem que o percebas.
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— Como? Que estas a dizer?... Tu és uma mulher culta, esclarecida. Pondera se ha

l6gica no que falas.

Siléncio demorado.

— Temos que ver o berco, quebrou-o Célia.
— Ver o qué?

— O bergo, é preciso encomendar um. Acacia disse-me conhecer um bom marceneiro na

Rua do Ouvidor. Por que nao vais falar com ele?

— Irei, com certeza. Mesmo porque desconheco o tempo necessario para se construir

um leito de crianga. Varios meses certamente serdo precisos.

Célia fingiu nado perceber a ironia. Levantou-se e foi para a cozinha preparar um cha
com as ervas de Coacira. Sua cabeca comecava a doer de novo do lado direito. Coisa de

mulher prenha.

Enquanto a dgua esquentava, Célia pds-se a pensar na sua vida presente. Como eram
mesmo seus sonhos ao vir para o Brasil? Morar com Afonso numa casa a beira da praia,
onde pudesse dormir com o barulho das ondas, voltar a estudar, viajar com ele pelo
interior do novo pais, enfim, fazer muitas e muitas coisas junto do marido. Sempre a
seu lado. A noticia do novo filho sé poderia incrementar ainda mais sua felicidade, se é
que isso era possivel. Serd que ele tinha mesmo ideia de quanto o amava?..
Ultimamente, as vezes, parecia-lhe que ndo. Este seu envolvimento com os Tipuras...
Ele é um portugués, um Visconde, sua vida é aqui na cidade. Poderia simplesmente
conversar com Apua se quisesse saber mais sobre os costumes da tribo, ndo precisava ir
toda hora 1. O proprio Apua ndo viria em breve visita-los? Para que entdo embrenhar-

se de novo na mata, com todos aqueles perigos espreitando os ndo nativos?...

Assim pensava Célia, quando de stibito o vento bateu com violéncia a janela da cozinha.
“Parece que vem ai uma tempestade daquelas”, pensou. Apressou-se a fechar as janelas

dos quartos, atividade de que Afonso ja estava se desincumbindo na sala.

E a tempestade veio, fortissima. Rajadas de vento chacoalhavam a porta e as trelicas da
janela, provocando um silvo assustador por entre as frestas naturais. As telhas
balancavam. A chuva caia copiosa, farta. Raios riscavam o céu escuro, trovoes se

sucediam ininterruptamente. Um temporal como nunca haviam visto.

— O Principe Regente deve estar debaixo da cama numa hora dessas, bem protegido,

observou Afonso, divertido.

Célia sorriu.
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— Vou dormir, Afonso. Tu vens?
— Vou j4, vou ja.

Afonso pensava na vida, em seus sonhos. Ndo haviam se transformado agora numa
tempestade também? A vida vinha a segui-lo quase perfeita até ha pouco. Tinha um
bom trabalho, seus rendimentos aumentavam, teria um filho... um filho! Tinha a
oportunidade de desenvolver seus estudos de Etnologia num laboratério virgem,
intocado, quase infinito, de milhdes de quilometros quadrados... Tudo corria muito bem

em sua vida...

Um trovao particularmente forte interrompeu suas ponderagdes. “Melhor ir dormir.
Amanha falo com Apua.”

Afonso foi se deitar sob o ruido ensurdecedor dos trovdes. Imaginava que ia encontrar
Célia lendo seu livro de croché, ela, que tinha o sono tdao leve. Mas nao.
Surpreendentemente, ela ja estava dormindo, e bem profundamente lhe pareceu. Logo

depois estava ele dormindo também.

A algumas léguas dali, uma india solitdria, de olhos de natureza, contemplava
pensativa o violento espetdculo na noite, através de uma fresta em sua oca. Os
relampagos desenhavam raizes fulgurantes no céu, uma atrds da outra -
amamberebes... Indios ndo temiam tempestades, por mais impetuosas que fossem.
Desde criancas aprendiam que temporais nada mais eram do que o trabalho agitado
dos espiritos da natureza. Tempestades eram necessarias, revigoravam a natureza, os

raios nutriam o solo.

Capotira era uma jovem sonhadora como tantas outras de sua idade, de qualquer raga
ou crenca. Imaginava um dia encontrar um indio nobre de olhos bons, ao qual pudesse
dar seu coracdo. Nao seria um Tipura, isso ja sabia. Na tribo somente Ararué queria
trocar consigo os coragdes, mas ela ndo o amava. Nem ele nem nenhum outro moco
dali. Talvez devesse viajar mais, para possibilitar um encontro com alguém dos seus
sonhos. E entdo teria filhos com ele. E se um dos filhos tivesse o dom da cura como ela,
poderia entdo falar com ele sobre essa arte. E ele iria poder ajudar outros doentes, trazer
alento onde necessario, como ela prépria ja fizera tantas vezes... Sim, precisava viajar. Ja
estivera algumas vezes na cidade, mas 14 nao era o lugar certo para isso. Deveria, isso
sim, travar contato com outras tribos. Talvez numa das viagens de seu pai com o

cacique. Nao gostava da cidade. Muito barulho e muita sujeira. Gostava apenas das
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casas feitas pelo homem branco. Bem melhor que as ocas. Poderia ter uma casa dessas
na floresta, por que ndo? Sonhava um dia morar com um jovem indio numa casa de
homem branco, mas nunca em sua vida imaginara morar com um jovem homem branco

numa casa de indio.

Afonso estava cansado e dormiu rdpido, como a esposa. Logo depois viu-se
caminhando num cenério idilico. A beleza da regido ndo combinava com o troar dos
trovoes da vida real, que chegavam como batidas surdas naquela paisagem calma. Para
Afonso, que caminhava lentamente por um campo florido, o som parecia provir das
profundezas da terra. Enquanto caminhava, algo lhe chamou a atengdo no chao. Viu
uma pedra, semelhante a um topazio, brilhando intensamente logo a sua frente. Tomou
a gema nas maos e ficou admirando seu fulgor 4ureo, sua constituicio bem
proporcionada, de grandes dimensdes. Feliz com a descoberta, continuou a caminhar e
logo em seguida se deparou com uma outra pedra luzindo a sua frente. Parecia uma
esmeralda gigante. Apanhou a segunda gema e se surpreendeu com a magnitude do
brilho. Ficou comparando as pedras, uma em cada mdo. Na da direita, o topazio; na da
esquerda, a esmeralda. Ambas eram enormes, aproximadamente com o mesmo

tamanho. As formas eram diferentes, mas reluziam com igual intensidade.

Que descoberta maravilhosa! Que presentes! Afonso estava ainda enlevado com o
achado quando um estrondear mais alto vindo do solo o assustou. Depois veio outro, e
outro e mais outro. A terra principiou a tremer. Terremoto! O chdo comegou a abrir-se
sob seus pés, e ele foi sendo lentamente engolido por uma fenda que se tornava cada
vez maior, enquanto tudo o mais estremecia a sua volta. Precisava sair dali! A superficie
ja estava quase na altura do peito. Se ndo saisse agora... Mas para sair tinha de usar as
maos, pelo menos uma delas. E, para tanto, teria de se desfazer de uma das jéias brutas
que carregava. Afonso olhou rapidamente para elas, a fim de escolher qual teria de
lancar fora, enquanto afundava mais um pouco. Nao conseguia se decidir. O chdo a
seus pés cedia mais. Ele ndo se resolvia. Olhava angustiado para as duas pedras.
Quando ja estava prestes a sucumbir, um estrondo maior o fez acordar de subito. O

rosto banhado de suor, o coracdo disparado como um tropel, a respiracdo arquejante.

Os trovoes da tempestade ainda retumbavam ao longe, embora mais espacados. Afonso
ainda tentava se recompor quando Célia comecou ficar cada vez mais agitada a seu
lado. Mexia-se, movia as pernas e os bracos até que, por fim, despertou também com
um sobressalto, quase sem folego. Ao ver Afonso sentado a seu lado na cama, disse com

a respiracdo ofegante:
— Afonso, tive um pesadelo horrivel, horrivel!

— Calma Célia, vem cé. Esta tudo bem.
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— Estou assustada. Abraca-me!
— Estou aqui, Célia. Ja passou, ja passou.

— Foi terrivel, e muito real! Estava a caminhar por uma campina maravilhosa, florida,
com Sol, brisa fresca e passarinhos alegres a volta. Muito lindo. Abaixei-me para
apanhar uma pedra muito bonita no solo, parecia um grande quartzo reluzente, de
brilho prateado. Contemplei feliz, por longo tempo, o meu achado precioso nas maos.
Quando olhei para frente para continuar minha caminhada, tudo havia mudado. O céu
estava coberto de nuvens escuras, trovdes ensurdecedores enchiam o ar pesado, um
atrds do outro. Ndo havia mais passarinhos. A minha frente s6 se apresentavam dois
caminhos: de um lado, uma montanha ingreme, pedregosa, com arbustos secos e
espinhentos; de outro lado, uma via desértica, arida, sem nenhuma sombra de vida. Eu
tinha de escolher um dos dois caminhos. Tremia de medo. Tremi tanto que a pedra
escorregou de minha mao e voltou ao chao. Queria apanha-la novamente, mas estava
petrificada pelo medo. Olhei para tras, e a vereda florida ainda estava 14, como antes,
mas eu nao podia retornar, tinha de seguir em frente. Nao sabia o que fazer, nao sabia!

Oh, Afonso, foi apavorante!

Afonso estreitou a esposa mais fortemente para junto de si, enquanto acariciava seus

cabelos e enxugava suas ldgrimas. Ambos os cora¢des batiam aceleradamente.

Na aldeia Tipura, Morfeu também cuidava de derramar seus mistérios oniricos.
Capotira viu-se caminhando por uma trilha estreita a beira da floresta, numa noite de
céu limpido, coalhado de estrelas. Os trovoes da tempestade transmutaram-se naquele

ambiente no percutir dos tambores dos Aicarés, a tribo mais préxima dos Tipuras.

Estava ela andando tranquilamente por ali, quando de repente sua cabeca foi atingida
por uma luz forte, vinda de cima. Era um tipo de cor branca perolada, mais puxada
para o argénteo. Com a mao protegendo os olhos, Capotira viu que o facho de luz vinha
de uma estrela grande, tdo brilhante como nunca tinha visto. A luz desceu, deslizou
lentamente pelo seu corpo e avangou alguns metros a sua frente. No ponto em que a luz
estava focada, ela teve a impressdo de ver a figura de um indio se formar, mas logo
depois a imagem mudou para a de um passaro grande, ao mesmo tempo em que a luz
comegava a diminuir até desaparecer. A sua frente estava agora um passaro magnifico,
da mesma cor argéntea da luz forte, de plumagem rica e densa. Encantada com a visao,

ela se aproximou feliz e acariciou a cabeca do péssaro. O pédssaro entdo ergueu as asas,

49



como que num cumprimento. Capotira entendeu que o péssaro era um presente dos

deuses para ela, algo muito precioso e raro, do qual teria de cuidar com carinho.

Em seguida, ela se viu numa nova cena. Também era noite, com o céu igualmente
coalhado e estrelas. Ela andava calmamente por uma campina, entremeada de arvores
altas, ao lado do seu valioso péssaro prateado. De subito, o péssaro foi atingido por
uma intensa luz, vinda de cima. Uma luz dourada, que percorreu o corpo do péssaro e
avancou alguns metros a frente dele. Ela viu que a luz vinha de uma grande estrela de
brilho dureo, bem forte. No lugar onde a luz estacionou surgiu aos poucos a figura de
um outro passaro, da mesma espécie do seu, mas de cor aurea, igual a da segunda luz.
Este segundo passaro emitiu um canto maravilhoso e o seu passaro foi para perto dele,
com um salto. Capotira percebeu que o outro passaro era uma fémea, e de pronto
entendeu que ela chamava o seu protegido. Estava, pois, prestes a perder seu lindo
animal! Uma onda de desespero tomou conta do seu ser. Seu corpo inteiro tremia. A
fémea voou para o galho de uma &rvore alta mais a frente e passou a cantar mais
fortemente ainda. Capotira, por sua vez, estendeu para ele os bragos, como numa
saplica, e gritou, gritou com todas as forgas, implorando que ficasse com ela. A fémea
intensificou o canto. O pdssaro macho permanecia no mesmo lugar. Olhava para a
témea, depois para Capotira, em seguida novamente para a fémea e voltava o olhar
para Capotira, que chorava copiosamente. Quando o coragdo de Capotira comegou a
bater mais alto que os tambores dos Aicarés, ela acordou com um sobressalto. A esteira
de dormir estava toda enrugada. Sobre ela jazia, no canto superior, com a fibra amarela
rompida, o adorno de pendurar no pescogo que havia tecido dias antes, em meio a

penas coloridas molhadas de lagrimas.
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Capitulo 5 — A Festa das Trés Nascentes

O dia amanheceu calmo. Nada fazia lembrar as batalhas celestes e terrestres da noite
anterior. Uma leve brisa marinha era o sinal da chegada iminente de mais um dia
escaldante nos tropicos, o primeiro e tltimo alento antes de a natureza ligar a cotidiana
fornalha do verao brasileiro.

Afonso acordou cedo. Célia dormia profundamente, em paz. Contemplou
demoradamente sua mulher. Parecia a figura de uma princesa, com aquelas faces
rosadas e o nariz arrebitado. Uma Cinderela. Lembrou-se do conto de fadas do francés
Perrault, que sua mae lia para ele quando crianga, para fazé-lo dormir, e que durante o
dia era obrigado a ler no original: La petite pantoufle de verre. Este era o titulo. Como
depois se transmutara em Cinderela na sua lingua sempre lhe pareceu um mistério
insondavel, coisa prépria de contos de fada, alids. Afonso deu um beijo leve de principe
no rosto placido de sua cinderélica Célia, vestiu-se rapidamente, comeu dois pedagos e

meio de pao com queijo helvécio e mel e saiu rumo ao mercado.

Em poucos minutos alcancava a esteira de Apua. Coacira ndo estava l4.

— Salve, meu amigo Tipura! Onde esta tua irma?

— Como estar senhor Afonso? Coacira ficar na tribo, ajudar nos preparativos.
Um cumprimento educado, mas sem muita alegria, foi o que Afonso sentiu.
— Preparativos?

— Sim, a Festa das Trés Nascentes, depois de amanha.

— Podes levar-me?

Siléncio por uns momentos.

— Apua levar senhor Afonso. E preciso estar aqui bem cedo, ainda antes do Sol

vermelho.

— Apud, ndo me trates mais por “senhor”, do contrario sou forcado a chamar-te de

“grande e nobre irmdo Apud”. Que te parece?
Apua deu um sorriso contido.

— Senhor Afo..., Afonso ser homem bom, ter olhos bons, coracao verdadeiro.
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— Tu também, Apud, tu também és um ser humano admiravel. Agradeco-te de

antemao. Estarei aqui cedo para me levares a tribo.
— Afonso ndo dever machucar pessoas de quem gosta.
— Claro que nado, Apua. Por que dizes isso?

— Afonso descansar bastante antes de vir. Grande caminhada antes da danga das trés

nascentes.

— Entendido, estarei descansado.

— Coacira “mandar lembrancas”, como dizem os brancos, para senhora Célia.

— Ah, sim, vou transmiti-las, obrigado.

— Apua gostar muito senhora Célia. Todos cidade grande gostar muito senhora Célia.
— E verdade, Apu3, eu sei. Estarei bem cedo aqui entao.

Apua fez um aceno com a cabeca em sinal de despedida. Afonso retribuiu e foi direto
ver a obra de construcdo da casa. As paredes ja estavam quase todas erguidas. J4 podia
trazer Célia. Amanha seria um bom dia. Deu algumas orientacdes aos trabalhadores,

depois foi até a corte e passou o resto do dia la.
A noite, durante o jantar, falou da casa nova com a mulher:
— As paredes ja estdo quase todas de pé. Gostarias de ir 1a comigo amanha?

— 56 se for no final da tarde, amanha sera um dia cheio. Nao queres mais galinha? Nao

é sempre que o Principe Regente deixa algumas delas para seus saditos.

Fazia tempo ja que nao tinham mais Caboroacu a mesa. Os enjoos de Célia haviam
escolhido como alvo principal os frutos do mar, e pareciam ser tanto mais intensos
quanto maior era o prato a mesa. Caboroagu, o peixe grande, nem pensar... Apua teria

de se contentar com galinha ou vitela quando viesse vé-los.

— A tarde ndo posso levar-te, tenho de terminar uma tradugéo do alemao. Parece que a
Coroa esta a ensejar tratativas junto a Casa dos Habsburgo, na Austria. Pelo andar da

carruagem, algum tipo de casamento arranjado anda a caminho.
— Mas ndo podemos ir até 1a no finalzinho da tarde?

— Nao é aconselhavel, escurece de repente aqui, por causa dos morros. Além disso,

preciso estar descansado. Vamos deixar para outro dia.
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— Depois de amanha entao.
— Vou até a tribo nesse dia. A Festa das Trés Nascentes, como te disse.

Célia dirigiu a ele um olhar inexpressivo. Posicionou cuidadosamente os talheres sobre

o prato, levantou-se e foi para a cozinha. Afonso seguiu-a com os olhos.

— Nao vais criar caso com isso novamente, vais?

Da cozinha veio a resposta aspera:

— Nao estou a criar nenhum caso. Fineza ndo chegares tarde. Tens esposa.

A razdo iluminista de Afonso também ndo conseguia penetrar nessa implicancia de
Célia com suas idas a tribo. Raciocinio ndo era tudo afinal de contas, as vezes parecia

um instrumento bem limitado para se vasculhar os reconditos da alma feminina.

Chegado o dia da festa, Afonso acordou bem cedo com a ajuda de seu fiel relogio

helvécio. Alimentou-se e foi rapidamente para o mercado. Apua ja esperava por ele.
— Vamos Afonso, precisar estar cedo na tribo.
— Sim, vamos, vamos.

Desta vez, Apua ndo se preocupou muito em avangar devagar. Foi no seu ritmo préprio
e Afonso teve de se desdobrar para poder acompanhé-lo. Por mais de uma vez o perdeu
de vista, e teve quase de correr em meio a mata cerrada e escura para alcancar o indio.

Comecava bem agitada a aventura do dia.

Ao chegar 14, ainda com o dia clareando, Afonso notou que todos ja estavam fora de
suas ocas, reunidos em grandes grupos. Nao foi dificil achar Capotira. Era a mais alta.
Seu coragao s6 nao acelerou mais quando a viu porque ja vinha disparado pelo esforgo
da caminhada répida. Capotira o viu chegar de longe e abaixou a cabeca. S6 assim ela
ficava na mesma altura das demais mogas de seu grupo. Apua disse alguma coisa a um
menino que passava por ali e ele saiu correndo em direcdo a um determinado grupo.

Logo em seguida, veio de 14 Aparaua ao encontro dos dois.

— Alegria em vé-lo, meu nobre amigo de além-mar! disse Aparaud com um sorriso,

estendendo-lhe a mao.

— Logo estaras com um vocabulédrio melhor do que o meu! respondeu Afonso alegre e
ofegante. Preciso conhecer teus professores. Quem sabe ndo posso aprender um pouco

de tupano com eles?...

— Primeiro teras de aprender a treinar melhor este teu fisico nobre e cansado.
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Risadas francas entre os dois, que pareciam mais amigos de infdncia do que membros
de mundos tdo diferentes. Uma amizade sincera brotara ali. A diferenca entre

colonizador e colonizado quase que se restringia aos trajes de cada um apenas.
— Cacique Abapurema chegou ha dois dias. Ja sabe de tua visita. Quer te ver. Vamos.

Apua foi se juntar a um determinado grupo, enquanto os outros dois tomaram a
direcdo das duas ocas mais afastadas dos circulos formados pelas demais. Logo
estavam na entrada da oca do cacique. As ocas Tipuras eram grandes, espagosas.
Davam lugar para uma familia de quatro pessoas acomodar-se sem aperto. Os
ambientes eram divididos por meio de cortinas de fibras. Aparaua entrou e logo depois
chamou pelo amigo, que entrou rapido. A frente de Afonso estava um homem de olhar

calmo, vestido magnificamente, certamente com os paramentos da festa.

— Abapurema, este é 0 nosso amigo portugués, comecou Aparaud. N6s o convidamos

para ver a danga da Festa das Trés Nascentes.

O cacique fixou o olhar por uns momentos diretamente nos olhos de Afonso, e em

seguida disse:

— Tu és bem-vindo. Podes ir com a minha gente na caminhada até as trés nascentes, se

quiseres.

Aparaud olhou algo surpreso para o cacique. Era a primeira vez que um estrangeiro

recebia permissao de participar também da caminhada.
— Serd uma grande honra para mim, cacique, respondeu Afonso.

Iria seguramente colocar as tripas de fora nessa caminhada, ja sabia, mas o esforco
valeria a pena. Participar de uma festa tipica de uma tribo indigena!... Afonso ja antevia
vérios capitulos do seu livro s6 com as impressdes obtidas com isso. Ainda pensou em
falar com o cacique sobre a mensagem de Tupan-an, de que tanto queria saber, mas

Aparaua parecia com pressa.
— Vou coloca-lo no grupo de Apud, disse Aparaua.

O cacique assentiu com a cabeca e Aparaud fez um gesto para Afonso, indicando a
saida. Ambos deixaram a oca e Aparaua o conduziu para junto do grupo de Apud, o
quinto numa espécie de fila ja formada em frente a uma trilha larga que seguia pela

floresta adentro.

Logo depois, o cacique Abapurema passou por todos e se colocou na dianteira da fila. A
ordem era a seguinte: no comeco da fila vinha o cacique circundado de uma tropa de
quinze homens fortes, que faziam as vezes de uma escolta. Na sequéncia vinha
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Aparaud, também com alguns homens robustos dando-lhe protecdo. Depois vinha o
grupo das mocas, vestidas com trajes especiais, muito coloridos. Em seguida, mais um
grupo de homens jovens e fortes. Depois vinha o grupo de Apud, com Afonso em seu
meio, e varios homens que mais tarde ele soube serem os responsaveis pela caga e pela
pesca. Em seguida, um grupo de adolescentes de ambos os sexos e, por fim, mais um
grupo de homens fortes, como protecdo na retaguarda. Capotira e Abatira seguiam no
terceiro grupo, o das mocgas com tiaras de contas e trajes longos e coloridos. As criangas
e velhos permaneciam na tribo, em companhia também de um grupo de homens fortes
para qualquer eventualidade. Felizmente ja ha tempos nao havia rixas entre as tribos
vizinhas, e muito menos guerras. Mas nunca se podia abrir mao da vigilancia, conforme

ensinara Aparaua.

O cortejo indigena comegou a caminhada rumo a primeira fonte em total siléncio. Nao
havia conversas em nenhum grupo. S6 as intmeras espécies de animais é que se
manifestavam ruidosamente a passagem dos Tipuras. E a marcha também era lenta,
sem pressa, para alivio de Afonso. Quase um passeio pela mata. De vez em quando,
quando a trilha ficava mais ou menos reta, Afonso conseguia divisar Capotira. Esperava
de alguma maneira que ela olhasse para trds, pelo menos uma vez, mas era uma
expectativa va. Todos s6 olhavam para frente. Contudo, havia um jovem robusto, no
grupo de homens que vinham atrds das mogas, que também acompanhava com atengao
o andar altivo de Capotira, o tempo todo. Afonso viu nitidamente quando um outro
indio, ao seu lado, lhe deu uma cotovelada ndo muito discreta. A partir dai, o mogo
forte s6 olhava de vez em quando para a silhueta longilinea de Capotira, avancando
serenamente a frente de seus admiradores, como uma impassivel aparicdo de outro

mundo.

Em dado momento, Afonso notou um rochedo alto as margens da trilha, repleto de
inscricdes. Apontou o achado para Apud, em busca de mais informagdes. Apua apenas
cochichou em seu ouvido: “pedra de marcacdao”. Afonso queria saber mais, mas pelas

maneiras de Apua percebeu que ndo era o momento adequado.

Cerca de uma hora depois do inicio da jornada - pelo menos assim pareceu a Afonso -
o grupo chegou a um pareddo liso, de onde jorravam fios de 4gua cristalina. O cacique
ficou de frente para o pareddo, enquanto o restante da tribo fazia uma semi-
circunferéncia atras dele, mantendo a disposicdo de formacdo original dos grupos. A
um sinal seu, quatro homens do seu grupo avancaram trazendo um cesto largo, dentro
do qual estavam trés vasilhas compridas, ricamente ornadas. O cacique tomou uma das
vasilhas, aproximou-se do pareddo e recolheu a 4gua que caia do alto, até enché-la.
Depois voltou-se para o povo atras de si, ergueu a vasilha e disse com um tom de voz
forte, em tupano:
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— Agradecemos a mae natureza pela dddiva da vida no pais de Tupan-an. Agua é vida.
Agua é pureza. Agua é béncdo. Agua é presente do Grande Ser para suas criaturas.

Agradecemos com nossos pensamentos, com nossos atos e com nossos sentimentos.
Apua traduzia baixinho para Afonso as palavras do cacique.
— O Grande Ser é Tupan-an? quis saber Afonso.

— Nao, o Grande Ser criou Tupan-an, assim como criou tudo o mais que existe,

explicou Apud, meio que cochichando.

Depois das palavras de agradecimento, o cacique colocou a vasilha cheia de volta no
cesto, ao lado das outras duas. Rapidamente todos entraram na mesma formacao
anterior e o séquito prosseguiu rumo a segunda fonte. Mais uns quarenta minutos de
caminhada, segundo a estimativa de Afonso, e o grupo chegou as margens de um
pequeno riacho. Alguns metros a montante via-se um filete de dgua limpida brotar do
solo argiloso. A segunda fonte estava situada numa regido que nao permitia a formagao
em semi-circulo, e por isso todos permaneceram em fila. O cacique tomou uma segunda
vasilha, ajoelhou-se ao lado da fonte e recolheu a dgua. Depois subiu num outeiro, de
modo a ficar a vista de todos e repetiu as mesmas palavras ditas junto a primeira fonte.

Em seguida, todos se puseram em marcha novamente.

Transcorrida mais meia hora no calculo mental de Afonso, a regido da terceira e Gltima
fonte era alcancada pelos andarilhos. O acesso era ainda mais dificil que o da segunda.
A agua aqui brotava de um rochedo envolto em musgo denso e alto, de maneira que
dava a impressao de uma rega ao contrario: da planta para as maos humanas. Também
aqui os indios permaneceram na mesma formacdo da caminhada, enquanto o cacique
recolhia a d4gua na tltima vasilha. Depois ele subiu com os pés descal¢os na prépria
pedra de musgo e repetiu as palavras ditas nas outras duas nascentes. Terminado o rito,

o ajuntamento indigena enveredou por uma trilha mais estreita e retornou a tribo.

Ao chegar a aldeia os indios aparentemente se dispersaram, com todos se dirigindo as
suas ocas para beber dgua. Apua disse a Afonso que isso também era parte da festa, e o
levou até a sua oca. “Uma parte bem reconfortante da festa, sem duavida”, pensou
Afonso, enquanto sorvia meio afoitamente a d4gua fresca a ele oferecida por Apua numa
cumbuca, que nada mais era do que um estranho invélucro gigante de semente vazio.
“Seria interessante conhecer a espécie dessa arvore”, pensou. Apua fez um gesto para
Afonso se sentar. Hora de descanso.

Passada cerca de meia hora, ouviu-se um apito estridente e todos se dirigiram para o
centro da tribo. La havia uma espécie de altar primitivo, com as trés vasilhas de agua

das fontes depositadas sobre uma formacdo muito bem feita de grandes pedras
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calcarias, recobertas com um tecido colorido. Ao lado das vasilhas estava um tecido
branco dobrado. Todos se posicionaram em volta do altar. Num canto, Afonso viu
homens com tambores e com instrumentos de sopro, que logo reconheceu serem uma
espécie de flauta de bambus, muito semelhantes as samponhas dos povos andinos.
Seria isto uma reminiscéncia de um contato com os Incas em tempos remotos?... Mais
uma linha aberta de pesquisa. Essa tribo era mesmo uma fonte permanente de

surpresas e mistérios a decifrar.

As flautas tocaram e trés jovens aproximaram-se do altar. Uma delas era Capotira. O
coracdo de Afonso voltou a bater em compasso acelerado. A Afonso pareceu que
Capotira ndo andava, mas sim deslizava pelo chdo até ficar lado a lado com as outras.
As trés se posicionaram em frente do altar, de maos dadas. Em seguida, comecou uma
musica diferente, uma melodia suave de tambores leves e flautas, e as jovens
comecaram a se movimentar. Agora, ja sem se dar as maos, elas dancavam ao ritmo da
musica e se moviam em torno das vasilhas, sempre no mesmo sentido. Os corpos
ondulavam delicadamente, como aguas de um riacho, e os bracos acompanhavam. De
subito, o apito soou, a mdusica parou e no mesmo instante pararam também as

dancarinas.

Uma delas encaminhou-se para o altar, tomou o pano branco, desdobrou-o e
mergulhou a ponta numa das vasilhas. Em seguida, dirigiu-se para a moga do seu lado
esquerdo, tocou a ponta do pano molhado em sua testa e disse:

— Que nossos pensamentos sejam sempre puros e limpidos, como a dgua, fonte de

vida.

A segunda moca tomou o pano da primeira e mergulhou a ponta na segunda vasilha.
Em seguida, aproximou-se de Capotira, encostou a ponta molhada no lado esquerdo do

peito dela e disse:

— Que nossos sentimentos s6 tragam béncados a todas as criaturas, como a 4dgua, fonte

de vida.

Capotira entdo repetiu o gesto das outras duas mocas com a terceira vasilha.
Aproximou-se da primeira moga, tocou as maos dela (ja& previamente unidas como
numa oragao cristd) com a ponta do tecido molhado e disse:

— Que os nossos atos sejam sempre reconfortantes e benfazejos, como a dgua, fonte de

vida.

Em seguida, dobrou o pano branco molhado, depositou-o sobre o altar ao lado das

vasilhas, e retornou para a posicao inicial, de maos dadas com as outras duas mogas.
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Afonso ndo entendeu propriamente as palavras tupanas, mas logrou assimilar o sentido
basico. Depois pediria a Apua que lhe repetisse as frases em portugués, para poder
anoté-las. Estava encantado com a apresentacdo e mais ainda com a voz de Capotira.
Era suave, melodiosa, e no entanto irradiava uma forca e uma seguranca inesperadas.
Assim lhe pareceu. Era contralto, ndo havia davida. O desejo de falar com ela cresceu

ainda mais.

O apito soou novamente, a musica recomegou e a danga prosseguiu como antes. A
Unica diferenca era que as jovens giravam agora no sentido inverso. Um tltimo som de
apito pos fim ao ritual e, ai sim, todos se dispersaram. O préximo passo era a
preparagao da refeicdo principal que, por si mesma, j4 constituia uma outra festa a
parte.

A refeigdo transcorreu da mesma maneira que da vez anterior. S6 o cardapio havia
mudado. Mais rico, com carnes de varios tipos e multiplas bebidas de ervas. Desta vez
Capotira estava presente, ao lado da amiga Abatira, uma das trés mocas da danca das
aguas. Estava posicionada a direita de Afonso, algo afastada dele, também no primeiro
circulo. De vez em quando, ela olhava rapidamente para ele. Abatira, a seu lado, parecia
querer desviar a atencdo dela sempre que isso ocorria. De longe, Afonso via como ela
puxava um assunto qualquer cada vez que a cabeca de Capotira se detinha alguns
segundos em sua direcdo. Apontava para algo, falava alguma coisa em seus ouvidos e
ambas riam, Capotira bem mais discretamente. Poucas vezes, por poucos segundos
apenas, e de longe, o olhar de Capotira encontrou o dele. Mas foi o bastante para
Afonso desejar estar ao lado daqueles olhos de relva, bem de perto, e finalmente saber
deles o que deveria fazer com este sentimento estranho que lhe tomava conta do seu ser
e tirava a paz de sua alma.

N

Terminada a refeicdo, a rotina retornou a aldeia. Afonso conversava com Apud,
pedindo-lhe detalhes das frases ditas pelas mogas durante a danca das aguas, quando
viu, do outro lado da clareira, Capotira entrar no que parecia ser uma trilha, mas que de
onde estava ndo conseguia vislumbrar bem. Logo ela tinha desaparecido de sua vista.
Afonso conversou mais um pouco com Apud, fez ainda algumas perguntas, agradeceu
e, discretamente, se deslocou até o ponto em que Capotira se embrenhara na mata.

Nao precisou andar muito. Ali, na sua frente, estava ela, a miragem dos seus sonhos,
sentada num grosso tronco de arvores, com a cabeca abaixada. Afonso se aproximou até
ficar ao seu lado, de pé.

— Senta-te, Afonso.
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Afonso obedeceu. Capotira era ainda mais linda quando vista de perto. Uma beleza
selvagem, indomada, desafiadora. Os longos e lisos cabelos negros, emoldurando seu
rosto exético, cintilavam quando atingidos por um ou outro raio de Sol que lograva
perfurar as copas densas das arvores em redor, com a ajuda de uma brisa leve. Com a
cabeca abaixada, alguns feixes de fios cobriam de leve sua face bronzeada, balancando
lentamente, como que acariciando-a, ao ritmo da brisa que ia e vinha. Com esforgo,

Afonso suprimiu o enlevo e principiou a falar:

— Capotira, preciso falar contigo sobre algo...

— Eu sei.

— Sabes?

— Estamos ligados.

— Ligados? Como? Explica o que queres dizer. Nao entendo.

Capotira ergueu os olhos para ele e ficou em siléncio por alguns instantes. A sensagdo
dela, naquele momento, era a de um reencontro. Afonso sentia a mesma coisa. E cada

qual sabia que o outro estava sentindo igual.
— Fios nos unem, Afonso. Fios de amor. Tecidos ha muito tempo, numa outra época.

— Capotira, imagino que deves ter pensado muito a respeito, como eu, mas devo dizer-
te que ndo se trata de amor. Amor é o que sinto por minha esposa, Célia. Assim foi e

assim sempre serd. O que sinto por vocé é outra coisa.
— E podes dizer o que é?
— Nao, ndo posso. Nao sei conceituar.

— Também nao sabia o que pensar logo depois que te vi. Mas hoje sei. Aparaua falou

sobre isso um dia, hd muitas chuvas.
— Desculpe-me, mas nao compartilho de tua crenca.
— Acreditar ou ndo acreditar... nada muda. Nada.

Um ruido de galho seco quebrado interrompeu a conversa. Logo depois surgiu ali um
moco forte, que se postou a frente deles com os bragos cruzados. Afonso reconheceu o
jovem que acompanhava Capotira de longe com o olhar, durante a caminhada. Os olhos
dele passaram como fogo por Afonso e se fixaram em Capotira, que prontamente se

levantou.
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— Que queres, Ararué? Estou a falar com o homem branco, ndo vés?
— Onatulé! Ionorabatelé! Portugueralié anatald! Anaratuba ori unaualé orimaturabito!

— Falo na lingua que bem quiser e ndo, ndo tenho nada a te dizer. Tu ndo tens nada que

fazer aqui!

O rosto do indio transfigurou-se. Tornou-se mais vermelho que as pinturas que trazia
no dorso e nos bragos. Comecou a gesticular, apontou para Afonso e descarregou uma
torrente de palavras tupanas em Capotira, de sonoridade ndo muito aprazivel. Esta
entdo elevou o tom de voz e descarregou torrente ainda maior de impropérios tupanos
sobre o jovem indio. Ele entdo se calou, lancou novamente um olhar de zarabatana para

Afonso, deu meia volta e saiu dali.

Capotira sentou-se novamente.

— Nao facas caso de Ararué.

— Nao queria criar nenhum problema para ti, Capotira. Sinto muito.
— Nao devias ter nascido entao.

— S6 queria entender este meu sentimento e procurar uma cura para ele. Estou

angustiado. Pensei que numa conversa a sos tu poderias...

— Nao é uma doenga, apesar de parecer assim. Nao ha cura, Afonso.
— Penso entdo que é melhor ndo nos encontrarmos mais.

— Sim, melhor, se fosse possivel.

— Pretendo visitar a aldeia outras vezes. Estou a coletar material para um trabalho. E
inevitdvel que nos vejamos, mas podemos perfeitamente ficar distantes, sem nos

encontrar.

Capotira nada respondeu, limitou-se a olhar para ele com uma expressao de suplica.
Afonso sentiu um n6 apertando-lhe a garganta. Sua vontade era toma-la nos bragos e
protegé-la. Mas... do que exatamente? S6 se fosse dele mesmo, da sua alma dividida, do

seu coracao insano.

Capotira se levantou e Afonso fez o mesmo. Ambos tinham quase a mesma altura.
Capotira era s6 um pouco mais baixa, uns dois centimetros se tanto. Ficaram os dois ali,
olhando-se demoradamente. Anseios verde-acinzentados comecavam a tomar forma na

imaginagdo dos dois... Capotira deu um suspiro leve, presenteou-lhe com um sorriso

60



triste e um olhar de ternura, virou-se e retornou para a aldeia. Afonso acompanhou-a

com o olhar e tomou 0 mesmo caminho algum tempo depois.
A aldeia ja comecava a esvaziar. Apua veio a seu encontro:

— Afonso, onde tu estar? Apua ndo encontrar amigo branco.
— Estava a tentar decifrar um mistério verde da natureza.

— Cacique Abapurema deseja falar com Afonso. Vem.

No caminho até a oca do cacique os dois cruzaram com Ararué, que nem os olhou. A
expressdo carregada deste chamou a atencao de Apud, que pediu a Afonso para esperar
um pouco ali. Apud alcancou Ararué, falou com ele alguma coisa e, em seguida,

retornou para onde estava Afonso.
— O que conversaste com o jovem indio zangado?

— Perguntei Ararué se entender bem palavras danca das dguas. Ele disse “sim, Ararué
entender tudo, como sempre”. Eu disse para ele deixar entdo palavras brotarem vivas

dentro da alma, sendo sem valor, ndo crescer, ndo florescer. Ele concordar.
“Tomara que tenha mesmo concordado”, pensou Afonso.

Ambos entraram ao mesmo tempo na oca do cacique, que ja os esperava. Aparaud
estava la também. Apua fez um sinal com a cabega, retirou-se e aguardou do lado de

fora.

— Aparaua me falou de teu desejo em conhecer a mensagem de Tupan-an.
— Sim, cacique, gostaria muito.

— Entdo deves ter paciéncia. Quando chegar a hora, tu poderés saber.

— Afonso, ndo toma isso como uma ofensa, interrompeu Aparaud. Nunca demos a

conhecer as coisas sagradas de nossa tribo a estrangeiros.

— Compreendo perfeitamente. Nado te preocupes. Cacique Abapurema, espero o tempo
que for necesséario para conseguir o merecimento de conhecer a mensagem de Tupan-

an.
— Assim esta bem, respondeu o cacique, sério. Para tudo ha um tempo certo.

Aparaua fez para Afonso o gesto ja seu conhecido de mostrar a saida. Afonso agradeceu
ao cacique pela oportunidade de participar da Festa das Trés Nascentes, e com um sinal

de cabeca deixou a oca junto com Aparaua.
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— Obrigado mais uma vez, Aparaud. Gostaria de retornar...

— Nao precisas mais pedir, Afonso. Fala com Apua sempre que quiseres vir. Alids,
penses na possibilidade de passar uns dias aqui. H4 muitas coisas ainda que desejo

aprender da cultura do homem branco.

Sorrisos e um forte aperto de mao, desta vez seguido ainda de um insélito abraco,

encerraram o segundo encontro dos dois.

— Vamos, Apua? Em breve vai escurecer.

— Logo, amigo Afonso ir e vir da aldeia sozinho.

— Quem sabe, quem sabe...

Ja estavam saindo quando uma india veio correndo ao encontro deles. Era Coacira.

— Senhor Afonso entregar mais ervas senhora Célia! Coacira saudade senhora coragao

grande.

— FEla também estd com saudade tuas, Coacira. Em breve tu irds, com teu irmao, a nossa

casa, e poderds conversar bastante com ela.
Coacira sorriu e se afastou como veio, correndo.

Afonso e Apua principiaram a viagem de volta, com o indio a frente. No limite da
aldeia, Afonso virou-se e deu um dltimo olhar abrangente para aquele local que ja fazia
parte de sua vida. Numa oca ao longe, percebeu que a cortina que fechava a entrada se
movimentou um pouco. Por uma fresta o espiava um mistério verde da natureza, uns
olhos de relva, de folhas de abacateiro, que nunca mais o deixariam, disso tinha certeza.

O “porqué”, porém, lhe permanecia um enigma imenso. Um enigma sem solugao.
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Capitulo 6 — Desvendamentos

Afonso chegara em casa um pouco mais tarde que da outra vez, mas nao muito. Foi
com surpresa que viu Célia dormindo ja a sono solto. Comeu um pouco de feijao frio e

carne seca e foi se deitar. Quando acordou, Célia ja havia se levantado.

Afonso fez sua toalete e encontrou a mulher na sala, em sua chaise longue rococo,
presente dos Villares, que amavam tudo o que vinha da terra de Napoledo, menos o
proprio, naturalmente. Tal como a Marquesa de Alentejo, que pelo visto havia
presenteado Célia com mais livros de Madame Branchardiere. Havia varios abertos em
torno dela e também uma caixinha de veludo vermelho com tampa de vidro desenhado,
onde estavam ordeiramente enfileiradas varias daquelas varinhas de fazer croché. Das
menores e mais finas as maiores e mais grossas. Parecia uma colecdo de anzdis

esticados.
— Bom dia, Celita! Ja a cerzir?

— Bom dia, Afonso querido. Nao é cerzimento, é croché como vés. E uma arte isto aqui,
vé s6 que figuras! J4 estou a ensinar algumas amigas.

— Era de se esperar. Muito bonito mesmo. Um tecido cravejado de buracos artisticos.

— Buracos... S6 tu mesmo. Vem. Experimenta o café com leite que te preparei. A moda
brasileira, disse-me a Eleutéria. Café bem forte e leite do dia, pdes com bastante

manteiga e o queijo branco deles.

Eleutéria ja ha muito fazia parte do circulo mais estreito de Célia. Era sua companheira
de todas as horas, principalmente quando lhe sobrevinham os inusitados sentimentos
de soliddo, os quais lhe assaltavam ultimamente com frequéncia cada vez maior, assim

lhe parecia.

— Vou ja, Celita, vou ja. Diz-me: queres conhecer nossa casa hoje?
— Que pergunta! Claro que quero. A que horas chegaste ontem?
— Nao muito tarde, mas ja estavas em sono profundo.

— Nao me senti bem a tarde. Uma tontura, uma fraqueza, ndo sei dizer. Deitei um

pouco para descansar e ndo vi mais nada.
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— Agora é bem a hora de consultar o médico da corte, Dr. Bernardino Pereira. Nao

podemos esperar mais.

— Esta bem, se isso te deixa mais tranquilo. Mas creio que é normal numa gravidez.
Estou a sentir-me mais pesada, as pernas incharam, apareceram umas pequenas

manchas no rosto. Vé aqui. Estou muito feia?

— Levanta-te para o veredicto. Isso. Agora da alguns passos. Hummm... Estds com um
andar de marreco manco, de facto. Nao diria exatamente horrivel, mas passa longe de

qualquer elegéncia.
— Afonso!

— Vem ca minha Celita linda! disse Afonso rindo. Tu ndo vais ficar feia nunca, ouviste?

Nunca!

Afonso tomou Célia por debaixo dos bragos, ergueu-a acima da cabeca, como se fazem

com os bebés, e comegou a gird-la em torno de si.

— Para com isto, que fico tonta!

— S0 estou a treinar! Muito vento ai em cima?

Afonso fez pousar sua ave loira rara e ambos riram abragados.

— Disse a Apua que ele pode vir em casa amanha com a irma. Posso adiar o

compromisso, se preferires. Coacira te mandou mais ervas.

— Amanha estd bem para mim. Vou pedir ajuda da Eleutéria para preparar algo
especial, desde que nao seja peixe ou aqueles caranguejos. Preciso de um novo estoque

de fofocas da corte...

— Pois sabe que ja tenho o prontudrio atualizado de Carlota Joaquina, disse Afonso
rindo. Ndo que o tivesse pedido, mas ela é sempre o assunto principal na corte, como
sabes. Nao sai nunca do degrau mais alto do pddio. E o faz por merecer, é bom que se

diga.

— Mas também..., complementou Célia, desde que aportou aqui mora naquela chacara
em Botafogo, a receber visitas de ilustres desconhecidos, enquanto o Principe Regente
fica encastelado la no paldcio da Quinta da Boa Vista. Mas deve ter ele, de facto, uma

boa vista por 14, sem Carlota por perto...

— Sem duivida. Vamos ver nossa casa?
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Célia lembrou-se da fiel tradugdo, no portugués da época, do trecho dedicado a D.
Carlota Joaquina, pela Duquesa de Abrantes, nos seus “Souvenirs d’une ambassade et d'un

séjour en Espagne et em Portugal”:

“Os olhos eram pequenos, desiquaes, duma expressio md e
zombeteira. O nariz quasi sempre inchado e vermelho. A bocca,
guarnecida de maus dentes, uns ennegrecidos, outros amarellos,
dispostos obliqguamente. A pelle, aspera e curtida. Para cumullo da
feiura, tinha sempre espinhas em supuragio. Os bragos, que usava
nus, eram chatos, ossudos e, acima de tudo, muito cabelludos.”

— Célia, acorda! Nao queres ver nossa casa?

— Vamos, vamos ja! Como é mesmo aquela moda trocista que se canta em Portugal

sobre a Carlota?

— Aquela do Miguel?
— Esta.

— E assim:

Miguel ndo é filho

D’El Rei D. Joao!

E filho do Jodo Santos,
Da Quinta do Ramalhao.

— E quem é o Jodo Santos?

— O cocheiro dela, esqueceste? Parece que ficou por 14. H4 também o caso nebuloso a
envolver o Marqués de Marialva... e aquele rumoroso com o Manuel Rodrigues, oficial
da guarda da sogra... D. Carlota ndao dorme no ponto. Alids, nem no ponto nem em
lugar algum, como se sabe. Semanas atrds era este almirante inglés, Sidney Smith, o
alvo dos disse-me-disse; um “Sir” j4 bem aclimatado nos trépicos, é o que parece. E
agora essa historia crespa com o Comendador Fernando Carneiro Ledo. Dizem na corte
que anda irritado a ndo mais poder com os comentarios, a ponto de ter abandonado de

vez o Carneiro e tratar a todos s6 como Ledo. Mas queres ver nossa casa ou nao?

— Vamos ja, vamos ja! Chega de carlotices. Ndo sei como ela pode se considerar catélica
com esse comportamento inqualificidvel. Vamos. Ja temos sortimento de um ano inteiro

para a Eleutéria.

— Vamos entdo. Se ela s6 olhasse para um ou outro galante, ainda va 14, ndo é

mesmo?...
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— Que parvoice é esta, Afonso? Uma olhadela que seja para fora do casamento ja é

pecado, oras. Nao pensas assim?
Afonso nao respondeu.
— Nao pensas assim? insistiu Célia.

— Bem, as vezes o olhar para fora, como dizes, pode nao ser de maldade ou de cobica.
Mas vamos! Deixemos este assunto! Quero ver tua cara diante de nossa casa nova,
minha Celita!

— Vamos enfim!

A nova residéncia dos Monteiro de Mello ja estava recebendo o madeiramento do
telhado quando Célia a viu pela primeira vez. E Afonso constatou, com satisfagdo, que o

brilho dourado nos olhos dela havia retornado.
— E linda, Afonso! E magnifica! Maravilhosa! Onde fica o quarto de nosso filho?

— Aqui, voltado para a face norte, como pediste. E deste lado fica a sala de aulas da
senhora professora D. Célia Maria. Ali estd a cozinha e a copa. A sala é bem ampla
também, como vés.

— A casa é simplesmente maravilhosa, maravilhosa... Quando nos mudamos?
— Em breve. Ja mandei fazer o berco...

Célia sorriu e continuou a explorar seu futuro lar. A depender dela, o futuro seria
promissor, uma continuagado da felicidade que sempre a acompanhara ao lado do seu
Afonso. As rusgas dos ultimos tempos ndo eram nada na verdade. Coisas de casais

maduros, s6 isso. Célia abracou Afonso de leve e deu-lhe um beijo apaixonado.

No dia seguinte, Apua e Coacira chegaram no horario combinado. Um lorde britanico
ndo teria sido mais pontual. Que a posicdo da Lua pudesse ser mais precisa que um
relégio helvécio era de fato algo bem intrigante, conjecturou Afonso. A conversa se
desenrolou solta, com histérias contadas de lado a lado. Coacira havia trazido uma
grande pedra azul de presente para Célia. Disse que atraia coisas boas. Célia insistiu
para Coacira aprender croché. Imagina s6 o que daria para fazer com essa técnica no
artesanato indigena. Apua era de opinido de que seriam precisos alguns ajustes,

principalmente no tamanho das agulhas.

O prato principal da noite era cuscuz. Célia havia comentado com Eleutéria sobre este
prato origindrio de Cabo Verde, e ela, entusiasmada, prontamente o transformou numa

iguaria brasileira legitima, ao custo de algumas poucas historietas sobre a imprevisivel
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mulher do Principe Regente. Todos comeram com satisfacdo. A sobremesa consistiu de
frutas diversas com calda quente de rapadura. Afonso tinha uma curiosidade cientifica
sobre como se portariam os dois silvicolas a mesa, mas ndo aconteceu nada de diferente.
Aparaua certamente ja lhes tinha ensinado a manejar garfos e facas e falado dos outros
costumes do homem branco durante as refei¢des.

Terminado o jantar, Célia trocava ideias com Coacira na cozinha, e Apud conversava

com Afonso na sala.

— Afonso, eu trazer recado para ti. De Capotira.

— Capotira? Falaste com ela? O que ela te contou?

— O bastante para Apua saber que senhora Célia infeliz logo.

— Nao, Apua, estds enganado. Ndo deixarei Célia infeliz, nunca! Amo minha mulher.

Diga, qual o recado de Capotira?

— Ela diz esperar teu coragdo estar em paz. Sente saudade. Saudade dela ser como
trepadeira em tronco de copaiba. Quer falar outra vez, altima vez, com Afonso. Apua

ter recado de Aparaua também.
— Qual o recado de Aparaua?

— Pede para Afonso ficar trés dias na tribo, na oca dele. Quer saber mais de costumes

de povos brancos. Também ter coisa importante a dizer.
— Ele disse do que se tratava?

— Nao disse.

— Falou quando posso ir para 14 e ficar os trés dias?

— Sexta, sdbado, domingo, de semana que Afonso escolher. Nesses dias homens
brancos da cidade mais preguica. Indios ndo ter com quem fazer trocas mercadorias.
Indios todos ficar na tribo. Fogueira acesa na noite. Cacique contar histérias para nosso

povo. Conversa de fogueira. Afonso gostar histérias de indios.

— Afonso gostar muitissimo. Irei na préxima semana, estd bem? Estards no mercado a

minha espera?

— Na hora do Sol vermelho Apua estar no mercado, no dia sexta.
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“Entdo ela espera que meu coracdo esteja em paz?... Nao sei mais o que é isto desde o
dia em que a vi pela primeira vez. Também sinto saudade, ela deve saber”. Afonso

ruminava esses pensamentos quando Célia o interrompeu:

— Coacira vai aprender croché comigo. Croché e bordado. Nao é 6timo? Depois ela

podera ensinar na tribo.

— Serd muito bom. Estamos a fazer com isso uma espécie de intercdmbio cultural.

Coacira, tu poderias também ensinar Célia a preparar aquelas carnes de caga...

— Coacira ensina o que sabe para senhora Célia, disse a india sorrindo. Agora é hora de

ir. Coacira agradece senhor Afonso e senhora Célia.

Dito isso, Coacira se adiantou em deu um abrago afetuoso em Célia. Um gesto que ela
nunca fizera antes com ninguém, fosse mulher india ou branca.

— Sim, hora de ir, disse Apua. Apud também agradece amigos. Lua vai alta no céu. Nao

precisar fogo de iluminar hoje.

Afonso olhou para a Lua através da janela. Lua cheia, de brilho intenso. Ndo haveria
necessidade de archote, realmente. Nao muito longe dali, numa aldeia da mata, uma
moca de porte brioso e coracdo abalado também observava a luz forte da Lua. “Luz de

prata, como a que sai dos olhos dele”, pensava ela.

Despedidas répidas, palavras gentis e os Monteiro de Mello estavam novamente a s0s.
— Celita, tenho algo a te contar.

— Vais voltar para a tribo.

— Como sabes?

— Se tens “algo a me contar” entdo s6 pode ter a ver com essa bendita tribo Tipura. Nao
podes levar um vida normal de homem branco? Apud e Coacira sdo nossos amigos.

Podes saber deles tudo quanto necessitares.

— Nao é a mesma coisa. Vé o caso da Festa das Trés Nascentes, por exemplo. Mesmo
que Apua me tivesse contado tudo em detalhes eu nao teria tido o conhecimento que

adquiri dela ao participar ali, junto deles. O contar nao substitui a vivéncia.
— E precisas dessas vivéncias para qué?

— Para saber de sua cultura, que é tinica entre as tribos brasileiras. O interesse que isso

ird despertar na Europa serd enorme, veras. Nao podes nem imaginar.
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— Nao contava a vaidade entre os teus defeitos.

Afonso ficou em siléncio, observando a esposa com ar inquiridor. As vezes parecia-lhe
que ndo mais a reconhecia. Sempre fora tdo doce, tdo gentil, e agora por qualquer

motivo lancava-lhe tijolos a cara.

— Ficarei trés dias 14 desta vez, na oca de Aparaud, o homem sédbio da tribo. Parece que

ele quer saber mais de nossos costumes e contar-me outras coisas.
— E se eu passar mal por qualquer motivo, a quem busco?

— Aos nossos indmeros, i-ni-me-ros amigos da corte. Também as tuas amigas
brasileiras nao te deixardo faltar nada. Célia, sdo s6 trés dias, trés dias. Vou na sexta e
volto domingo a tarde. Terei material para um més de trabalho, pelo menos, para o meu

livro.
— Poderia ir contigo entao.

— Ah, claro. Uma Viscondessa gravida na mata tropical, a desviar de cobras e a correr

de ongas... S6 podes estar de pilhéria.
— Quero saber o que tanto te atrai l4.
— Saberas quando leres meu livro.

Célia resolveu encerrar a conversa, cujo tom ja prenunciava nova rusga. Que ele fosse
entdo para la junto dos seus amigos rubros adoradores de dgua. Ela tinha coisas mais
interessantes a fazer, coisas mais importantes com que se ocupar do que ficar ai a
controlar o senhor Visconde do Minho. O carater dele, pelo menos, ainda era o mesmo,

pelo menos assim o sentia. Nao faria nada de errado longe dela, certamente que nao.

Na sexta-feira combinada, Afonso se dirigiu ao mercado e de 14 partiu com Apua para a
tribo, como das outras vezes. A diferenca agora é que o homem branco j& conhecia
quase todo o caminho, de modo que puderam avangar com maior rapidez, apesar de
algumas paradas para descanso, necessérias desta vez em virtude da trouxa de material

e roupas que Afonso trazia presa as costas.

Afonso sentiu alegria ao adentrar na clareira da aldeia, alegria pela expectativa de rever
Capotira. A oca dela estava cerrada. Tao discretamente quanto pdde, comecou a olhar

em redor, enquanto se dirigia a oca de Aparaud junto com Apua.
— Capotira ndo estar aqui, ir ontem tribo Aicaras.

Afonso olhou surpreso para Apua.
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— Capotira ndo estar aqui, continuou o indio. Afonso tirar pensamentos da cabeca.

Afonso continuou a caminhar em siléncio ao lado do indio. Ao chegar a entrada da oca

do homem sédbio, Apua deixou o companheiro:
— Apua e Coacira feliz com Afonso tribo. Depois Afonso vir oca nossa, trocar visitas.

— Irei, Apud, claro que irei, disse Afonso ja fazendo o sinal de cabeca tipico dos

Tipuras.

Aparaua esperava por Afonso sentado numa esteira, de frente para um portentoso pao
de raiz forte e duas cumbucas de cha quente. Quando este entrou na oca, Aparaua
levantou-se e, em siléncio, cumprimentou o amigo a moda do homem branco, com um
leve sorriso nos labios. Sem dizer nada, Aparaud sentou-se novamente e fez sinal para

Afonso fazer o mesmo a sua frente.
— Capotira ndo esta na tribo, Afonso.
— Ja sei. Vim aqui para trocarmos conhecimentos, lembra?

— Também para isso, sim, também para isso. Capotira me contou tudo o que houve
entre vocés. Queria algum conselho. Ela foi chamada ontem as pressas para a tribo dos
Aicaras por um mensageiro deles. Um grande guerreiro estd muito doente, picada de

cobra vermelha. Ela foi com dois irmaos fortes.

— Vai ficar muito tempo fora?

— Deve voltar amanha. Este é o tempo para ela anular o veneno da cobra.
— Anular o veneno?

— Capotira tem o dom da cura. A mae dela, Saira, também tinha, mas isso nado é
passado pelo sangue. Os deuses decidem quem eles presenteiam com este dom, assim

como com qualquer outro dom.
— Dizias que ela te contou tudo.

— Sim, do que aconteceu na primeira vez em que vocés se viram e da conversa junto ao

tronco de uobata.
— Foi s6 uma conversa rapida. Alguém mais sabe disso?

— Além de mim, sabem Apud, Coacira, Abatira e, naturalmente, Ararué, que te viu

entrar na mata atras de Capotira. Ele nunca tira os olhos dela.

— Nao aconteceu nada, Aparaué, nem vai acontecer, garanto-te.
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— Ararué também falou com o pai de Capotira sobre vocés.

Uma imagem passou de relance pelo cérebro de Afonso. A dos indios norte-americanos

brandindo seus escalpos.

— Nao te preocupes com Ubiratanga. Nao vai fazer nada contra ti. Capotira ja atingiu a
idade de dirigir seu destino ha varios anos. Como pai, o desejo de Ubiratanga era de
que a filha se unisse a um Tipura, ou, entdo, a algum nobre indio das tribos amigas dos
Aicaras ou dos Canaetés. Certamente ndo estava nas suas previsdes que ela se
enamorasse de um homem branco. Mas mesmo isto ndo teria sua oposicao, se este

homem branco ainda nao tivesse dado seu coragao a alguém.

— Esta a haver algum mal entendido aqui. Nao pretendo “me unir” a ninguém. Sou
casado, Aparaud, muitissimo bem casado. Amo minha esposa. Sou apaixonado por ela
se queres saber, mesmo depois de tantos anos. E ela também o é por mim. Vai dar-me

um filho em breve. Compreendes?

— Compreendo. Sentiste saudade de Capotira?
— Saudade?

— Sim, saudade. Sentiste?

Afonso olhou para seu amigo indio. O que ele pretendia com isso? Empurré-lo contra a
parede da oca?... Testa-lo de alguma maneira? Ora, ndo tinha nada a esconder de

ninguém.

— Nao sei bem se senti saudade. Talvez tenha sentido um pouco a sua falta... Talvez...

O que queres dizer com isso, Aparaua?
— Tu sentiste saudade dela, e muita. Nem poderia ser diferente.
— Ah, ndo? Nao poderia? E por qué nao? Posso saber?

— Vocés dois estdo ligados por lagos de amor, tecidos em varias épocas, no mundo dos

espiritos e também em outras vidas aqui na Terra.

— Aparaua, desculpe-me, mas isso é um delirio. Francamente ridiculo. Nao ha légica
nenhuma no que dizes. Nao creio em nenhum laco tecido por espiritos e muito menos

em “outras vidas” e “outras épocas”.

— Certamente que ndo crés. Conheco algo da religido cristd. Os missionarios disseram
muitas coisas quando aqui estiveram, no tempo dos nossos antepassados. Vocés creem
que vivemos uma Unica vez e que depois vamos para um lugar de prazer ou de

sofrimento, dependendo do merecimento, ndo é assim?
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— E mais ou menos isso.

— Dessa maneira, o amor entre um homem e uma mulher nasce e floresce durante uma

Unica vida, e termina com a morte. Estou certo?

— Nao sei se termina com a morte, ndo sou telogo. Penso que nado. As vezes acho que
vou rever Célia depois que nos formos desta vida, de alguma maneira. Ela, alids, tem
certeza disso. S6 ndo sabe como e nem onde. Mas este é um assunto que nao me atrai,

ao contrério de ti. Posso leva-lo até o padre Alcides se desejas te aprofundar nisso.

— Nao ha necessidade. E também de nada adianta se tu crés ou ndo no que digo. Falo
isso hoje apenas para que reflitas no futuro. Para que entdo, no saber, encontres um
minimo de paz, que te permita respirar. Teu coragao ja estd mergulhado num dilema,
embora teu cérebro ndo o admita. Teus lacos com Célia também sdo vigorosos, e
igualmente ndo foram tecidos apenas nesta vida. Por isso estas como que enlagado por

dois cip6s fortes, cada qual a te puxar para um lado.

Afonso olhou para o homem sabio a sua frente. Num impulso, sem pedir licenca,
alcancou a cumbuca ainda fumegante a sua frente e sorveu o contetido de uma tnica
vez. Talvez tivesse o mesmo efeito daquela cachaga que havia experimentado na casa
do Conde do Douro, vinda de uma grande casa de cozer méis, abastecida por um
engenho de actcar préximo da cidade. O efeito da dgua ardente de cheiro forte lhe
parecera bem agradavel naquele dia: anestesiava as dores da alma e dissolvia as

preocupagdes da cabeca. Era disso que precisava agora.

Mas o esperado efeito entorpecedor ndo veio. O chda indigena devia ter outras funcdes
que ndo a de afastar os dilemas do coracdo. Afonso pds-se a mordiscar um pedago de
pao de raiz forte. Parecia querer ganhar tempo. Aparaud s6 observava. Depois de
fiscalizar pela terceira vez a costura da cortina da entrada da oca, Afonso finalmente

falou:
— Vim para c4 com trés objetivos.

— O primeiro era rever Capotira; o segundo aprender mais da nossa cultura. Qual é o

terceiro?
— Saber se sentiria saudade de Célia.
Aparaua deu um sorriso.

— Tu me contaras depois o resultado deste teu experimento cientifico, embora ja saiba

de antemao qual sera.

— Verdade? Homens sabios também sdo videntes?
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— De certa forma, sim. Se sabemos o que vai no coragdo das pessoas, se conhecemos

suas atitudes, podemos também prever as consequéncias de seu proceder.
— O que disseste a Capotira quando ela veio falar contigo?

— Basicamente o mesmo que eu te disse. A bem dizer, ela s6 queria ver confirmado o

que ja sabia.
— A historia dos lacos tecidos em outros mundos...

— Sim, e neste também, em outras épocas. Sabes, Afonso, casos como o teu sdo um
tanto raros, mas ndao desconhecidos. Conhecemos uma histéria semelhante, contada
entre n6s de geracdo em geragdo, de um indio e uma india de tribos diferentes, que
sentiram suas almas tremer como bambus-otiraié no vendaval quando se viram pela
primeira vez. Numa das nossas conversas de fogueira, contei novamente essa histéria

para os jovens que ainda ndo a conheciam.
— O que aconteceu com os dois indios?

— Uniram-se imediatamente. Nao havia nenhum impedimento. Nenhum dos dois

havia dado seu coragdo a alguém.
— Por que o meu caso é raro?

— Por que as almas tecem muitos fios de amor ao longo de uma existéncia, com outras
almas complementares. Uma existéncia que ndo se resume a uma tnica vida. Os fios
sdo tecidos e se dissolvem naturalmente ao longo dos séculos, porque os amores vem e
vao, surgem e desaparecem. Se ndo fosse assim, viveriamos sempre enredados em fios

antigos, ndo s6 de amor, mas de outros sentimentos também. A vida seria insuportavel.

— E o que deu errado com a minha pessoa? Qual destas regras transcendentais foi

talhar justamente comigo?

— Nao houve nenhuma falha. O que aconteceu é que os fios que vocé e Capotira
teceram entre si, no mundo dos espiritos e nos encontros que tiveram aqui na Terra ha
longos tempos, foram tao fortes que ndo se dissolveram, nem mesmo quando
encontraste Célia pela primeira vez, outro grande amor teu. Continuaram 14, a unir-vos,
sem que nenhum dos dois soubesse de sua existéncia. Quando se deu o primeiro

encontro entre voceés, os antigos fios se retesaram, e dai para frente ja sabes.
— Tudo isto é fantastico demais. Capotira acredita mesmo nisso?

— Naéo s6 acredita como ja sabia que era assim. S6 queria ouvir da minha boca a

confirmacao.
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— Algum dos teus chds tem serventia para dor de cabeca?

— Sim, mas penso que o que precisas mesmo é de um pouco de dgua e um passeio

pelas redondezas. Te fard bem.
— Certamente, se ndo topar com Ubiratanga ou Ararué.

— Nenhum dos dois te fara mal. Ubiratanga ndo tem nada contra ti pessoalmente. S6
ndo quer que sua filha se una a alguém que ja deu seu coragdo. Ararué, claro, ndo
simpatiza contigo, mas tampouco fara qualquer coisa contra ti. Ele sabe que o que

tazemos para ou contra os outros acaba por retornar a nés mesmos. Esttipido ele ndo é.

— Parece que ha uma regra a proteger-me entdo. Otimo! A oca de Capotira esta

techada. Ubiratanga também nao est4 na aldeia?

— Capotira mora sozinha na oca dela ja ha vérios anos. Foi vontade dela quando

atingiu a idade de dirigir seu destino, e o pai ndo se opos.
— Dé-me da tua agua, que tantos beneficios traz a teu povo. Estou bem a precisar.
Afonso tomou a 4gua oferecida por Aparaud e encarou o amigo.

— Tuas crencas sdo bem insélitas, mas também interessantes, devo confessar.
Interessantes do ponto de vista cientifico, naturalmente. Dardo matéria para muitos

estudos.
Aparaua nada respondeu, e Afonso continuou.

— Com o tempo vocés acabardo por encontrar a verdade em nossa santa religido.
Certamente virdo outros missiondrios aqui. Serdo por fim batizados e com isso terao

direito a vida eterna. Compreendes?
— Teremos direito a vida eterna se formos batizados. Sim, compreendo o que dizes.

— Nao é bom? Pensa bem. Poder ascender aos céus e compartilhar a vida eterna junto

de Jesus, e todos os anjos e todos os santos.
— Se nao formos batizados ndo alcancaremos os céus...
— Lamento, mas é assim mesmo.

— Penso de modo diferente. O céu é alcancado pela pureza interior de cada um,
quando a alma se iguala em pureza com o céu. S6 assim ele podera ser alcancado por

uma criatura humana.
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— Meu caro amigo silvicola, ainda tens muito que aprender. Se nao fores batizado na

Igreja edificada por Jesus Cristo ndo poderds entrar no reino celeste. Essa é a realidade.

— Como te disse, conheco algo da religido que professas. Jesus é Filho do Grande Ser.
Nasceu do Seu Amor e andou pela Terra ha muitas luas, a ensinar as leis de seu Pai.

— Agora disseste algo certo. Excelente! Nao imaginava que tinhas conhecimento disso.

— Conhecemos a histéria dele, contada por nossos antepassados. Chamamo-lo de

Tyvyry. Ele e seu irmao, Nyanderykey, sdo Filhos do Grande Ser.

— Estas enganado, Jesus ndo tem nenhum irmao. Ele é o tnico Filho de Deus. O Filho
unigénito. Veio a Terra e morreu por nossos pecados. Com isso, ele nos abriu o caminho

para o céu. Nao sei se consegues compreender o conceito. E alta teologia.

— Quem esta enganado é tu. Tyvyry tem, sim, um irmdo. E a personalidade que

chamais “Espirito Santo”.
— Esta é a terceira pessoa da Santissima Trindade.

— Justamente. E como a doutrina de tua Igreja o denomina. Mas também ¢é conhecido

como “Filho do Homem” nos evangelhos.
— Leste os evangelhos?
— Li a Biblia inteira. Presente de um antigo missiondrio. Esta ali, naquele bad.

— Aparaua, meu amigo, estds a fazer uma enorme confusdao com o que andas a ler a
respeito de nossa religido. Acho que seria mesmo importante que encetasses uma

conversa com padre Alcides.

— Nao creio que seria proveitoso. Tyvyry ndo desceu a Terra absolutamente com a
intencao de se deixar crucificar. Ele veio, sim, ensinar as leis do Grande Ser, seu Pai,
para que os espiritos humanos ndo tivessem de se perder nas ciladas de Anyay. Mas as

criaturas humanas ndo deram atencdo a sua Palavra Sagrada e preferiram seguir as

falsas promessas de Anyay. O bom Tyvyry, na verdade, foi assassinado!
— E quem é Anyay?...

— E como vocés chamam “Licifer”, o servo caido das alturas. Nyanderykey o prendeu
nas profundezas. Tendes uma imagem disso com vosso Sdo Jorge vencendo o dragao.
Nyanderykey é o Espirito Santo da Biblia, ou o Filho do Homem dos evangelhos.
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— Admiro teu interesse em conhecer em profundidade nossa milenar religido cristd,
mas realmente creio que necessitas de um preceptor neste assunto, e com urgéncia. O

Filho do Homem, por exemplo, é apenas uma outra denominagdo para Jesus.
— Nao. Jesus era o Filho de Deus. Ele mesmo se denominava assim.
— E também se denominava Filho do Homem.

— Nao. Ele nunca chamou a si mesmo de Filho do Homem, e tampouco alguém o
chamou assim em toda sua vida. Ele s6 falava do Filho do Homem na terceira pessoa.

Com isso, ele indicava para uma outra personalidade, que viria depois dele.

2

— Parece que ndo leste a Biblia com a profundidade que este livro requer. E claro que

Jesus chamava a si mesmo de Filho do Homem.
— Nao chamava. Queres que te mostre as passagens nos evangelhos?

— Nao me faltava mais nada. Receber aulas de catecismo numa tribo de indios
brasileiros. J& estou ca a ficar tonto com tamanho despropésito de ideias. Melhor
pararmos por aqui. Tu és meu amigo, apesar de ainda pagdo. Quero o melhor para ti.

Nao precisamos nos indispor um com o outro.

— Certamente que ndo. Por que ndo vais dar outra volta pela tribo? Te fard bem. Estas

com o cérebro envolto em nuvens de confusdo. Confusao de pensamentos.
— Pois é justamente o que vou fazer, embora a confusao toda tenha vindo de ti.

Dito isso Afonso saiu, com ar aborrecido. Realmente, o trabalho de evangelizacao ndo
era para qualquer um. S6 mesmo um servidor da Igreja teria a necesséria paciéncia para
levar essa gente para o caminho certo. Melhor seria apenas se inteirar das ideias e
crencas deles, com o fim de estudos. Seu interesse pela filosofia dos Tipuras era apenas

antropoldgico, nada mais.

Ali, na tribo, fazia menos calor do que na cidade, certamente por causa da vegetacdo
cerrada. Tanto melhor, precisava mesmo esfriar a cabega. Lacos de amor... mundo dos
espiritos... outras vidas e outras épocas... Que coisas mais haveria de ouvir como
explicagdo para o que sentia? Fios de amor, dissera Aparaua. Teria entdo tecido fios
fortes de amor com duas almas femininas?... De fato, sua vida andava bem emaranhada
ultimamente.

A tUnica certeza que tinha era de que desejava rever Capotira. E rapido. Parecia uma
necessidade fisica, como a de comer e beber, mais até, como a de respirar. Bom de todo
seria se nao estivesse ficando simplesmente louco. Dr. Bernardino ja tinha bastante com

0 que se ocupar com as moléstias da terra: escabiose, erisipela, morféia, bouba,
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malaria... e até alguns casos de variola. Como sera que os indios tratavam seus doentes?
A pessoa indicada a falar sobre isso era certamente Capotira. Precisaria, pois, encetar
uma conversa com ela a respeito, um coléquio cientifico, naturalmente. Amanha ela
estaria de volta... A india curandeira alta, de olhos de chamas verdes... a incendiar o
coragao titubeante de um pobre Visconde aparvalhado.

De longe Afonso avistou Ararué montando algo junto a um grupo de rapazes. Ararué
também o viu, mas fingiu que ndo. Afonso se p0s a percorrer a tribo, analisando e
admirando os utensilios dos Tipuras, suas ferramentas, suas armas e seus objetos de
arte. Cada produto feito por eles ficava depositado num local especifico, atras dos
circulos das ocas, em construgdes simples e robustas, protegidas por lonas. Havia
também depdsitos fechados, em menor nimero. Afonso notou que a clareira da aldeia

ja avancava pela mata em alguns pontos, indicando que a tribo vinha crescendo.

Em dois dos depositos fechados estavam armazenados arcos e flechas, cuidadosamente
dispostos em suportes verticais. Isto foi o que Afonso constatou, ao observar por uma
fresta na lona grossa. Ao lado havia um depésito aberto, com a lona presa apenas por
cima. Afonso parou diante deste e apanhou uma espécie de borduna lisa e curta. Estava
examinando atentamente as inscricdes gravadas em sua parte inferior quando ouviu

uma voz poderosa atrés de si.

— E um takape. Utilizamos contra nossos inimigos, contra os que nos querem fazer
mal. Servem para defesa. E justo fazer uso da forca nesses casos. Estdo ai hd muitas

chuvas. Nunca se sabe quando precisarao ser utilizados.

Um indio corpulento, coberto com uma espécie de capa de couro cru que ia até as
canelas, ja com varias décadas de vida, e um pouco mais alto do que ele, o observava

com interesse.
— Desculpe-me, s6 estava a apreciar estas inscrigoes...
— Sou Ubiratanga. Tu deves ser o nobre portugués.

Afonso recolocou cuidadosamente o takape no lugar, junto aos outros, e se voltou para
Ubiratanga.

— Vim a convite de Aparaua. Estou a estudar os costumes de teu povo.
— Aparaua me disse. Apua também me falou de ti, ele gosta de ti.
— Sim, bem sei, é reciproco.

— Capotira também gosta.
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Uma coisa Afonso tinha de reconhecer nos Tipuras. Eram sempre diretos, objetivos e

claros ao expor suas ideias. Todos eram assim.

— Ubiratanga, tenho imenso respeito por tua filha, assim como por todas as jovens

daqui. Fui educado na Europa, e 14 aprendemos a nunca...

— Quero te dizer uma coisa, Afonso, s6 uma tnica coisa. Afonso é teu nome, nao?
— Sim, é Afonso. Estou a escutar.

— Capotira ndo deve sofrer. Entendeste? Nao deve sofrer.

Afonso entendeu. Ubiratanga deu uma olhada de relance para o takape recém-abrigado

e aguardou a resposta.
— No que depender de mim, ela nunca sofrera.
Ubiratanga assentiu de leve com a cabeca e se afastou.

“Ubiratanga ndo tem nada contra mim, ndo é Aparaua? Que bom. Posso bem imaginar
se tivesse..” Afonso acompanhou por alguns momentos a figura imponente de
Ubiratanga se afastar, com a capa balancando a cada passada larga. Em seguida foi ver

um depdsito de vasos coloridos.
Na sequéncia chegou um menino correndo.
— Aparaua chamar! Comida! Olhos Cinzentos vir logo!

Com o que entdo ja tinham lhe dado um apelido! Alguns minutos depois e Olhos
Cinzentos ja se encontrava na oca de Aparaud, sentado diante do préprio e de duas

tigelas com carne assada, verduras e raizes cozidas.
— Descobriste mais coisas interessantes, Afonso?

— Sem duvida, Olhos Cinzentos ganhou de presente até uma receita para se conservar
a saude. Impressionantes os entalhes nas ferramentas e as inscrigdes nos takapes. O que

querem dizer?

— As inscrigdes? Sdo instrugdes de uso. Explicam que armas s6 podem ser usadas na

defesa, nunca para atacar.
— Posso anota-las?

— Naturalmente. Mais alguma descoberta?
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— Nao, por enquanto ndo. Pensei um pouco no que disseste sobre mim e Capotira.

Outras vidas... sdo coisas por demais estranhas e inusitadas. Bem, ja falamos sobre isso.
— Achas que nosso encontro também foi obra do acaso?
— Acaso? Como assim?

— Achas natural uma amizade dessas, quase instantanea, entre um indigena e um

portugués?
— De facto, nao é coisa que ocorre todos os dias.

— J& nos conhecemos Afonso, de outras épocas. Por isso essa empatia imediata entre

Z

nos.

Indio falar em empatia também nao era algo de se ver com frequéncia. Afonso sorriu,
mas nada disse. De certo modo, o amigo tinha razdo. Poderia estar com ele agora
tranquilamente na taberna da Rua dos Ourives, tomando cachaca da boa e contando
piadas de colonos brasileiros, das muitas que circulavam na corte. O nobre portugués e

0 homem sabio Tipura pareciam amigos de infancia, realmente.

Afonso estava com fome, conforme atestava o vinco na testa. Sempre pensava em
Eleutéria quando via pratos indigenas diante de si. Seria bom organizar um intercambio
culindrio... Olhou para a comida e em seguida para Aparaua. O anfitrido sorriu e fez

sinal para que se servisse. Nao precisou insistir.

Afonso passou a tarde manuseando outros objetos nos varios depésitos e anotando as
inscri¢cdes. Depois foi conhecer a oca de Apua e Coacira. Ao escurecer estava bastante
cansado. Comeu um pedago de pao oferecido por Aparaud, tomou o cha relaxante
indicado, mascou as folhas de purificar dentes e foi dormir na esteira a ele destinada, no
ambiente ao lado de onde ficava o amigo.

Acordou com o dia claro, com o barulho de criancas correndo. “Algazarra infantil no
lugar do galo madrugador do Jodo verdureiro... Muito melhor!” Aparaua nao estava
mais na oca, mas deixara o desjejum indigena preparado. Afonso comeu o que viu,
trocou-se e comecou a folhear as anotacdes do dia anterior. De stibito, a cortina da oca
se abriu e entrou uma india muito bonita, de rosto sério. Alids, até agora ainda ndo
havia visto nenhuma india Tipura feia. Havia as mais jovens e as mais velhas, mas feia,
feia mesmo, nenhuma. Presente da natureza para o povo, sem davida, como uma
espécie de retribuicdo pela atividade ininterrupta de todos, sempre de acordo com as
leis da Criacdo, conforme falava Aparaud. Os indios mais idosos continuavam a
trabalhar, naturalmente em afazeres mais leves, mas nao se via nenhum “descansando

da vida”. Ninguém ficava sem fazer nada. E ndo se viam doentes por ali. Talvez
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também efeito das tais leis da Criacdo. Afonso reconheceu nela a moga que estava

sempre junto de Capotira. Levantou-se de pronto. A jovem falou com voz firme:
— Sou Abatira. Capotira estar oca minha. Capotira quer falar Afonso.
A objetividade Tipura de sempre.

— Como tens passado, Abatira? Sabes, cheguei ontem na tua tribo, estou a aprender

muitas coisas...
A moga aproximou-se de Afonso, olhou bem dentro dos olhos dele e disse:

— Capotira grande amiga, grande coragdo. Afonso nao fazer maldade Capotira. Afonso

virar sapo amarelo se Capotira sofrer. Abatira conhecer feitico pajé Canaeté.

Afonso esforcou-se em manter um semblante sério, condigno com a hora grave. Por

dentro, porém, sorria, encantado com a linha de defesa tomada pela amiga de Capotira.
— Nao te preocupes, Abatira. S6 quero o bem de Capotira, podes estar certa disso.

A moga virou-se sem dizer palavra e fez um sinal a Afonso para segui-la. Ao chegar a
oca, fez outro sinal, desta vez para que entrasse. Afonso entrou e aguardou de pé no
recinto principal, que fazia as vezes de uma sala de visitas. Logo depois ouviu o ruido
da cortina de fibras se mexendo. Na sua frente surgiu a mulher que virara sua vida do

avesso com um olhar, e em cuja proximidade ansiava estar.
— Capotira... pensei tanto em ti...

Capotira nada disse. Ficou olhando para Afonso, sem piscar. Depois se aproximou,
fechou os olhos e o abragou de leve. Afonso sentiu um choque de dois mundos dentro
de si. Por um lado, parecia ter alcangado o céu; por outro, sentia o chdo abrir-se a seus
pés. Longo tempo permaneceram enlagados, ombro contra ombro, dorso contra dorso,
face contra face. Ambos ouviam o retumbar dos dois coragdes descompassados, como
tambores de guerra de tribos rivais. O abrago se adensou. Quando as lagrimas
comecaram a seguir caminhos sinuosos pelas nucas de cada um, lentamente se

separaram.

Capotira acomodou-se na esteira e fez um gesto para Afonso sentar-se a sua frente.
Ficaram mais alguns minutos assim, um de frente para outro, de pernas cruzadas, sem

dizer palavra. Por fim, Capotira quebrou o siléncio:
— Aparaua disse que falou contigo sobre nos.

— Sim, falou. Falou dos fios tecidos em outras épocas, tal como tu mesma havias dito.
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— Agora ja sabes que nome dar para isso que sentes?
— E muito importante para ti que eu rotule este sentimento?

— Nao é isso. Apenas penso que devemos enfrentar a situacdo de frente, sem meias-

palavras.
— Os Tipuras ndo sao dados a meias-palavras, ja aprendi.

— Se tivermos as coisas colocadas claramente 4 nossa frente serd mais facil tomar as

atitudes corretas.

— Sim, tens razdo, mas, honestamente, ainda ndo sei que nome dar a isto. Preciso

refletir, ponderar. Se eu fosse um homem sozinho...
— O que farias?
— Nao sei, mas tudo me seria mais compreensivel, disso estou certo.

Siléncio. Afonso contemplou por uns instantes aqueles olhos virides, penetrantes,

esquadrinhando sem tréguas sua alma, e continuou:

— Soube que foste chamada para curar um homem picado de cobra.
— Sim, ele estd bom agora.

— Como produzistes a cura? Algum tipo de erva?

— Ervas, sim, e com a for¢a das méos. O corpo consegue reagir a agressao e fica forte de

novo.
— Forca das maos... Algum tipo de massagem indigena, imagino.

— Nao, disse Capotira com um sorriso. Forca que sai das maos. Raios de cura. Raios

que nao se veé.

— Queres dizer... um tipo de irradiagao?

— Sim, é isso. Na tua lingua chamarias de irradiagdo curadora ou algo assim.
— Tu me surpreendes a toda hora. Quanto recebes por curas assim?

— Recebes? Como “recebes”? Nao entendo o que dizes.

— Fizeste um trabalho de médica. Curaste um enfermo. Naturalmente pagaram-te por
isso. Gostaria de saber quanto e de que forma. Moedas europeias? Utensilios talvez?
Objetos de prata?
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— Pagar por curar um doente?... E isto mesmo que estas a dizer?

Ficaram uns segundos a se olharem inquiridoramente um para o outro, aparentemente

sem entender direito as intengdes reciprocas. Por fim, Capotira falou:

— Nao me pagaram nada, naturalmente que ndo. Pelo menos ndo assim como tu
pensas. Mas fui ricamente recompensada com o sorriso de satde restabelecida do
guerreiro. Que mais podia eu querer? J4 recebi tantos desses sorrisos de agradecimento.
Sou devedora de todos eles. Um agradecimento sincero, oriundo de verdadeira alegria,
embeleza toda a existéncia, aplaina nossos caminhos, faz florir a trilha de nossas vidas.
Compreendes? Recebo muito com isso, muito mais do que me poderiam proporcionar

alguns de teus dobrdes de prata.

Afonso estava atonito. “Coragdo grande” havia dito dela Abatira. Grande? Gigantesco,
isso sim. Uma alma abnegada, interessada unicamente em ajudar seus semelhantes, sem
nada desejar em troca. Tal como padre Alcides sempre diz, no palpito, que os cristdos

devem ser.

Capotira percebeu a expressdo de espanto de Afonso e imaginou ter dito algo ofensivo

para os costumes do homem branco. E procurou remediar:

— E bem verdade que muitos doentes insistem em me dar presentes, e eu os aceito se
vejo que isso os torna felizes também. Esse guerreiro Canaeté, por exemplo. A mulher
dele me ofereceu uma pulseira de penas de jatud que ela mesma havia feito. Vé que
bonita. Antes mesmo de eu chegar, a pulseira ja estava pronta. Assim é que se dao as
coisas. Apenas ndo estipulo nenhum preco, nem antes nem depois da préatica. Recebo as

retribui¢cdes com alegria, mas sem pedir por elas. Compreendes?
— Compreendo, disse Afonso com um sorriso a la Célia.

De repente, Abatira entrou, falou rapidamente alguma coisa em tupano para Capotira e

saiu novamente. Esta virou-se para Afonso:
— Meu pai me chama. Preciso ir.

— Apua disse-me que querias falar s6 mais uma vez comigo. Serd este nosso altimo

encontro?

— De minha parte serd. Nao vou mais te procurar. Tu mesmo deves decidir que rumo
dar a trilha de tua vida. Meu coracdo ja é teu. Podes aceita-lo ou ndo. Acredita, ndo
quero que tua esposa sofra, ndo quero que tu sofras. Se decidires ficar com Célia, vou

entender, vou acatar. Vou continuar a viver.

— Mas tu sofreras com isso... ou nao?
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— Ja sofro s6 de pensar, mas nao ha saida. E impossivel que nenhum dos trés coragdes

sangre.

— Eu tampouco quero magoar alguém, Capotira. Tem de haver uma solucdo. Sabes que

continuarei a vir a tribo. H4 muito ainda por aprender.

— Virés e aprenderas, sem falar mais comigo.

— Uma ou outra conversa rapida nao nos fard nenhum mal, ndo achas?
Siléncio por alguns momentos.

— Preciso ir, Afonso.

Capotira lancou a Afonso o olhar de dogura que ele almejava, a que ja se acostumara e
do qual também se julgava, sim, plenamente merecedor. E como se com isso abastecesse
o tanque de combustivel de sua alma, que lhe permitiria viver mais alguns dias. Logo
depois, ela se levantou num impulso, virou-se e saiu sem olhar para tras. Afonso ficou
mirando o nada a sua frente durante alguns segundos, depois se levantou meio devagar

e se dirigiu a oca de Aparaua.

Durante o trajeto, pensou em Célia. Estava na hora de contar a ela tudo o que estava
acontecendo. Nunca tiveram segredos um para com o outro, e este ndo haveria de ser o
primeiro. Sua querida Célia Maria era a compreensao em forma de gente, assim sempre
fora, desde quando se conheceram. Afonso ndo se sentia culpado. Nao concebia estar
fazendo alguma coisa errada. Era apenas algo incompreensivel ainda, errado ndo.
Precisava de discernimento, isso sim, e como precisava! Gostaria de estar ao lado de
Célia agora, deitado em seu colo, sentindo seu perfume e acariciando seu ventre. Sua

amada Célia...

Ao entrar na oca de Aparaud, deparou-se com duas cumbucas de um cha amarelado.
— Toma o ché, Afonso, disse Aparaud. Bom para acalmar alma aflita.

— Nao estou aflito.

— Nao, ndo estds, apenas te equilibras sobre a ponta de uma lanca. Nada aflitivo,

certamente.
Afonso deu um suspiro.
— Teus professores de portugués ja chegaram a licdo de ironias, pelo visto.

— Toma o cha.
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Afonso obedeceu, resignado. E, de fato, passados alguns segundos, sentia-se mais
calmo. Nao era um entorpecimento, apenas uma sensacao de maior serenidade. Mais

um campo a explorar da cultura Tipura.
— Hoje a noite havera a conversa com o cacique em torno da fogueira.
— Apua me falou disso. O que o cacique vai contar?

— Geralmente, costumes de nosso povo e conselhos. As vezes me pede para falar

também.
— Todos na tribo vao?

— Os jovens, sim, quase todos vao. Adultos ndo vao muitos, pois ja ouviram as mesmas
histérias do cacique anterior. Mas hoje aposto que estardao 14 muitos adultos, afinal

temos um visitante ilustre.

— Apostas?... Decididamente incorporaste bem os costumes europeus aqui nos

tropicos!

Ambos riram. Chegada a hora, dirigiram-se para o centro da aldeia. No lugar onde dias
antes fora erguido o altar para a Festa das Trés Nascentes, crepitava agora uma fogueira
grande. O cacique estava sentado mais préximo do fogo, num banco com encosto reto,
repleto de entalhes de figuras. As criancas e jovens estavam sentados no chdo, a sua
volta. Atras delas, um circulo pequeno de adultos se acomodara em esteiras de fibras.
Afonso viu ali Apud e Coacira, Ubiratanga e Abatira, e também outros que nao
conhecia. Ao longe viu a figura de Ararué de pé, de bragos cruzados, observando a cena

com cara de pouquissimos amigos. Capotira ndo estava presente.

Afonso sentou-se ao lado de Aparaud, de frente para os Tipuras que conhecia. Por que
Capotira ndo tinha vindo? Medo?... A fogueira nem parecia mais tdo fulgurante agora.

O cacique ja comecava a falar:

— HA4 muitas chuvas, quando o povo de quem descendemos tinha outro nome, um

homem sébio transmitiu uma mensagem dos altos mundos invisiveis.

Aparaua traduzia baixinho as palavras para Afonso, que, interessado, logo quis saber se
essa mensagem era aquela de Tupan-an. Aparaud fez um gesto negativo. O cacique

prosseguiu:

— Essa mensagem trazia uma lei, a lei de ouro, a qual todos os indios deviam obedecer.
Se obedecessem a essa lei, estariam levando uma vida de agrado aos olhos do Grande

Ser, e ricas béncdos se derramariam em suas vidas.
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Afonso ouvia a tradugdo com a maxima atencao.

— Esta é a lei de ouro: “Vivei de maneira a vos tornardes fonte de alegria e de aprendizado

para as criaturas que cruzarem a trilha de tua vida.” A lei vale para todos, indios e brancos.
Um menino de uns seis ou sete anos interrompeu a prelecao:
— Cacique Abapurema, essa lei também vale para os nossos amigos animais?

— E Itiraré quem fala, murmurou Aparaud nos ouvidos de Afonso. Ja fez essa mesma
pergunta antes, pelo menos umas trés vezes, nas outras conversas de fogueira. Ja sabe a
resposta. Mas como temos um estrangeiro aqui hoje, quer mostrar como é esperto.

Afonso sorriu. O cacique também sorria. Parecia um avo paciente, cercado por algumas
dezenas de netos, com os pais orgulhosos por detras.

— A lei também vale para o homem em relacdo aos animais, Itiraré. Entre os animais
ndo precisam ser estabelecidas leis especificas como as conhecemos, pois eles sempre
cumprem normalmente as leis da natureza, sem precisar refletir antes.

Abapurema falou com calma, como se fosse a primeira vez, e ficou aguardando a

réplica de costume, que ndo tardou:

— Mas se é assim, cacique, porque nossos bravos matam animais e peixes e os trazem

pendurados em paus para a tribo?

— Temos permissdo de matar alguns animais e peixes para nossa alimentagdo,
exclusivamente. Nunca matamos mais do que necessitamos, e jamais, jamais tiramos a
vida de uma criatura por prazer, como fazem alguns homens brancos maus. Matar por

prazer é algo que estd além da nossa compreensao, e assim deve continuar.
— Mas é preciso cuidado..., prosseguiu a voz infantil.

— Isso mesmo, é preciso tomar cuidado para que a morte do animal que servira de
alimento seja rdpida, sem sofrimento. Por isso é necessario treinar muito antes de
pertencer aos bravos do grupo de caca. Eles ndo podem errar, ndo podem falhar. A
morte tem de ser rapida e indolor. Se, por descuido, eles apenas ferirem o animal, ndo o
matando de imediato, entdo descem teias cinzas sobre a trilha da vida deles, e

encontrardo a dor no futuro.

— Entendi cacique, disse Itiraré. Essas teias também descem sobre as pessoas em outras

ocasides?
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— Sempre que causamos algum sofrimento a um outro ser humano, essas teias descem
sobre a trilha de nossas vidas. Nao importa se por descuido ou com intengdo. Nao

devemos nunca causar sofrimento a uma outra pessoa. Nunca.

Os olhos de Apua, Ubiratanga e Abatira se voltaram imediatamente para Afonso. Ao
ouvir a tradugdo de Aparaud, ao pé do ouvido, Afonso sentiu as faces enrubescerem

mais do que a brasa da fogueira a sua frente.

Nao, ndo queria e ndo ia fazer ninguém sofrer. Era, sim, um homem branco de coracdo
verdadeiro e olhos bons. Nao haviam dito justamente isto dele, os Tipuras? Pois ent&o.

Provaria que estavam certos.

— Aparaud, acho que preciso me deitar, disse Afonso no mesmo tom de voz baixo do
tradutor. Sinto-me cansado.

— V4, meu amigo, va. Vou ficar mais. H4 uma tigela de raiz forte sobre a esteira da

entrada. Tome mais um pouco do chd amarelo.
— Farei como dizes.

Afonso levantou-se ainda sentindo desconfortavelmente os olhares inquiridores sobre
si, e lentamente se dirigiu a oca de Aparaua. Ainda deu uma tltima olhada na entrada
cerrada da oca de Capotira e entrou. Comeu um pouco de raiz forte cozida, tomou dois

goles de cha amarelo frio e foi dormir. Amanha era o dia da partida.

O domingo amanheceu nublado, com uma chuva leve intermitente. Afonso acordou
com a mesma algazarra matutina de criancas do dia anterior. Chuva ou Sol eram
indiferentes para elas. Aparaua ndo estava na oca, mas a comida ja estava posta. Ele
havia disposto uma espécie de mesa baixa, certamente para deixar o héspede mais
confortavel. Sobre a mesa estava estendido um tecido fino, semelhante a linho, com
pinturas coloridas de flores, como se fora uma toalha de mesa. Sobre esta, uma travessa
com varias frutas, outra com alguns pdes e uma vasilha alta com chéd quente. “Comida
indigena sobre uma toalha europeia, cobrindo uma mesa oriental”, pensou Afonso,
divertido.

De qualquer modo, ficou um tanto intrigado com a tolha de mesa. Sempre vira as
mulheres da aldeia tecendo panos grossos, de fibras, e ndo tecidos tdo finos como este.
Que outras surpresas esta tribo ainda reservava para ele?... Um ruido da cortina da

entrada se abrindo interrompeu suas ponderacoes.
— Bom dia, nobre amigo dorminhoco de grandes sonhos! exclamou Aparaua.

— Bom dia, homem sédbio de grandes saberes culinérios!
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— Gostaste da apresentacdo? Encomendei a mesa na sexta, quando chegaste, e Atanaué
ma entregou hoje cedo. Ele aprendeu a arte de esculpir méveis com um marceneiro da

cidade grande.
— Soubesse eu disso teria encomendado a ele um berco com entalhes indigenas.

— Poderas fazer outras encomendas a Atanaué; ele ficara muito lisonjeado de recebé-las
de um nobre branco. Adivinha quem teceu o pano de mesa, ou toalha, como se diz em

tua lingua.

— Como poderia saber? Nunca imaginava que tecidos assim pudessem sair de uma

tribo. Para tanto seria preciso um...

— Tear, exatamente. Temos dois aqui. Nao viste o depésito fechado? Estdao 1. Uma boa
troca com mercadores da cidade. Capotira aprendeu a arte com uma dama branca e
ensina as jovens indias sempre que pode. Foi ela que teceu a toalha de mesa. Presente

para ti.
— Capotira teceu essa toalha e quer me dar de presente?
— Sim. Aceitas?

— Aceito, claro, mas por que uma toalha? Ela poderia ter me dado um... um... besouro

verde, por exemplo.
— Nao adivinhas?

— Nao, a primeira coisa que Célia fara ao ver essa toalha serd perguntar-me de onde

veio e quem ma deu.
— Pronto, adivinhaste.
— O qué?

— Capotira quer ter certeza de que falards com Célia sobre o que aconteceu entre vocés.

Ela ndo acha certo manter isso em segredo. Entendeu agora?
— Entendi, Aparaud, entendi. Onde esta Capotira?

— Est4d a montar adornos de pescoco com outras jovens, no depésito correspondente.

Ela ndo quer falar contigo. Por isso me pediu para te dar o presente.

Afonso ndo respondeu. Sentou-se e pOs-se a comer, pensativo. Aparaud sentou-se a

frente dele, esperou Afonso comer um pouco e perguntou:

— Qual foi o resultado do experimento?
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— Como?

— O terceiro objetivo, lembra-te? Se sentiria ou ndo saudade de tua esposa.

— Ah, sim, é verdade. Pois te devolvo a pergunta: Qual achas que foi o resultado?
— Nao acho nada, tenho certeza. Sentistes saudade de Célia.

— Sim, senti saudade.

Afonso depositou o pedago de pao sobre uma espécie de rosa pintada na toalha e

encarou o amigo:
— Amo Célia, Aparaua. Isso ndo vai mudar nunca, compreendes?
— E Capotira?

Siléncio. Afonso abaixou a cabeca, olhou para as pétalas de rosa emoldurando o pedaco

de pao, e voltou a encarar o indio:
— Amo Capotira também.
Siléncio novamente. Afonso engoliu um naco de pao imaginario e continuou:

— Nao me julgues mal, Aparaud. Nem eu mesmo me entendo. S6 estou a dizer o que

sinto.
— Tenha calma, tenha calma. Tudo ha de se resolver.

— Vou precisar levar uns dez litros do cha amarelo, disse o jovem portugués com um

sorriso da mesma cor.

— E pena que ndo acreditas em nada da nossa crenga. Se acreditasses terias mais alguns

pontos de apoio.

— Pois passo a acreditar agora mesmo. O que tenho de fazer? Diga, Aparaua! Minha
alma estd confusa! Tonta! Meu coracao dividido ao meio! Podes entender isso?... Que

devo fazer? Diga!

— Calma, ndo é assim. Atenta. Todos nés temos amigos no mundo invisivel que nos
cerca, amigos que nos ajudam e nos guiam. Procure falar com o teu amigo, peca auxilio.

Pergunte a ele o que deve fazer, que atitude é a mais certa a tomar.

— Tirar dtvidas com um amigo invisivel... Pois muito bem, vou fazer exatamente isto!
Nao estou em posicdo de escolher auxilio, seja do mundo visivel, invisivel, ou sei la

mais o qué.
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— Fale com o padre Alcides também, se confias nele. Ele poderd te dizer algumas

palavras de conforto, se realmente quiser o teu bem.
— Faco qualquer coisa, Aparaua, qualquer coisa...

Afonso pousou os bragos cruzados sobre a mesa baixa e apoiou neles a cabega. Aparaua
colocou a mao sobre o ombro dele, fechou os olhos e pediu a seu amigo invisivel que

ajudasse de alguma maneira este seu amigo visivel, que tanto sofria.

Afonso ndo saiu mais da oca de Aparaua. A chuva tinha apertado durante o dia,
impossibilitando dessa maneira as suas pesquisas pela tribo. Durante algum tempo
respondeu as perguntas de Aparaud sobre a situagdo na Europa, sobre as guerras de
sempre no continente dos homens brancos. Aparaua também tinha interesse em se
aprofundar mais na doutrina cristd. Afonso respondeu o que sabia e prometeu lhe

trazer livros sobre o assunto.

Quanto a Afonso, interessava-o sobretudo as inscricdes que vira gravada nos takapes e
que, segundo soube de Aparaud, apareciam também nos arcos dos depdsitos de arcos e
flechas. Aparaua estava justamente trabalhando numa espécie de compéndio das

inscri¢des Tipuras, registrando-as num livro de papel adquirido de mercadores.
— Poderia acompanhar esse teu trabalho, Aparaua?
— Naturalmente que podes. Talvez seja de valia para teu livro.

— Por falar nisso, ainda ndo tomei conhecimento da mensagem de Tupan-an. Poderias

me dizé-la?

— Tudo a seu tempo, tudo a seu tempo. Paciéncia é uma virtude, como sabes.
— Sim, de facto. Perseveranca também.

Ambos riram. Logo depois a cortina se abriu e entrou Apua.

— Melhor Afonso ndo ir mais tarde hoje. Chuva deixar mata lisa. Perigoso escorregar.

Melhor ir agora.

— E verdade, Apud, ndo tenho a menor intencdo de chegar em casa com algum osso
quebrado, enfaixado em couro marrom. Floresta com chuva deve ser um perigo mesmo,

e no escuro entdo... nem pensar. Vou quando determinares.
— Afonso aprontar tudo entao. Apua chamar logo.

Um sinal de cabeca e Apua ja estava fora da oca. Afonso foi arrumar suas coisas para a
viagem de volta. Sacudiu a toalha de Capotira, dobrou-a tdo cuidadosamente quanto

89



pode e colocou-a na trouxa de roupas. Alguns minutos depois Apua estava de volta,
com um novo macgo de ervas que Coacira mandava para Célia. Afonso acomodou o
maco na trouxa e despediu-se de Aparaud com um longo abrago, sem palavras.

Na saida da aldeia, Afonso deu uma tltima olhada para trds. Apua ja seguia em frente,
sem se deter. A cortina da oca mais visada por Afonso se abriu levemente e a figura de
Capotira surgiu. Ela parou na entrada, imével, com os bracos estendidos ao longo do
corpo. Afonso fez mencao de lhe dar um aceno, mas desistiu. Contudo, a imagem de
Capotira 14, de pé, olhando para ele, ficou gravada indelevelmente em sua meméoria,
como todas as outras, alids, em que ela estava presente. Afonso por fim se virou e

apertou o passo para alcancar Apua.

Felizmente a chuva havia amainado e a viagem de regresso transcorreu sem incidentes.
Afonso agradeceu vivamente Apua e pouco tempo depois ja estava em frente a sua
casa. De fora sentia o odor da erva-da-lua, e isto lhe dava imenso conforto. Ja havia

quase escurecido quando abriu a porta.
— Celita, cheguei!

Ruidos de passos na cozinha, e logo depois Célia surgia a sua frente. Vinha com um
sorriso discreto, sem o brilho usual nos olhos. Ao alcancar Afonso, deu-lhe um abraco

apertado.
— Senti tanto tua falta!
— Eu também, minha querida, eu também!

Célia apertou mais Afonso contra si, e este retribuiu com vontade sincera. Sentia-se
aconchegado nos bracos da esposa, como que protegido por assim dizer. De repente,
aconteceu algo. Célia parou de apertar as costas do marido e, aos poucos, foi
afrouxando o abraco até extingui-lo. E ali estava ela, mirando Afonso fixamente nos
olhos, sem mais uma sombra sequer de sorriso e muito menos de olhos brilhantes.

— Que foi, Célia? O que aconteceu?
— Estéas diferente.
— De novo com isso? Ja me disseste tal coisa uma vez, lembra-te?

Célia continuava olhando fixamente para o marido, sem desviar o olhar. Afonso

comegou a se sentir incomodado.
— Fala, Célia, o que te aborrece?

— Quem é?
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— Quem é o0 qué? Quem é quem?
— Quem é a mulher que entrou na tua vida.

Afonso olhou com espanto para a esposa por uns instantes, a ver se tinha entendido

direito. Depois sentou-se numa das cadeiras da sala.
— Mulher? Em minha vida?... De onde tiraste isso?
— De ti mesmo. Quem é ela?

Chegara a hora. A intuicdo agucada de Célia vencera mais uma vez a razdo iluminista

de Afonso. Nao havia mais como adiar nada.

— E uma india, Afonso? S6 pode ser uma india, se é que vens mesmo da tribo.
— Claro que venho da tribo. Que ideia tens de mim? Por quem me tomas?

— Entdo é uma india. Quem é ela? O que aconteceu entre vocés?

— Vou contar-te tudo, mas antes quero dizer-te uma coisa. Olha bem nos meus olhos de

novo.
— Estou a olhar.
— Amo-te, Maria Candelaria, muito. Acreditas em mim?

Célia continuou olhando para o marido por alguns momentos e em seguida respondeu

secamente:
— Sim.

Afonso abriu a trouxa de roupas, retirou de 14 uma toalha pintada de flores e a abriu
sobre a mesa da sala. Sentaram-se um diante do outro, com a toalha no meio dos dois.

Nunca tivera segredos para com sua amada esposa. Este ndo haveria de ser o primeiro.
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Capitulo 7 — Vidas Lapidadas, Coracdes Dilapidados

Afonso contou tudo a Célia. Tudo. Nada escondeu, nada apaziguou. Contou do que
sentiu ao ver Capotira pela primeira vez, contou do abraco, das lagrimas de ambos.
Falou até da historia dos fios tecidos em outro mundo. Célia ouviu tudo calada, com
uma expressao indefinida no rosto. Terminado o relato, ela se recostou com um ar

cansado e disse:

— Tu demonstras ter uma grande confianca em mim, ao me contares tudo isso. Tenho

de reconhecer.

— E como ndo teria confianga em ti? Es minha esposa. Minha querida esposa. Sempre
serds. Vamos ter um filho. Somos uma familia. Fui como que atingido por um raio num
dia de céu claro, sem nuvens. Nao esperava, nunca. E ndo funciono bem como para-

raios.

— Tu nunca mais voltaras aquela tribo.
— Célia...

— Nunca mais!

— Calma. Quero mostrar-te uma coisa. Vé estas anotagdes. Aqui, estas. Copiei-as das
inscricdes gravadas numa arma de defesa deles. Inscri¢coes, Célia! Os Tipuras tém uma
forma primitiva de escrita! Percebes o que isto significa para a Etnologia? Para a
Antropologia? E simplesmente fantastico. Eles conservam conhecimentos que ja se

perderam ha muito nas outras tribos, mesmo nas mais préximas. E uma descoberta

que...

— Chega, Afonso. Nao pisas mais naquela aldeia. Podes mandar recados para Aparaua,

se quiseres, por meio de Apua.

Era inatil insistir. Voltaria a falar com ela numa outra ocasido. Hoje ndo conseguiria
nada. Sua amada Célia havia compreendido o que se passara com ele, e isso ndo era
pouca coisa. Qualquer outra ja teria feito um escandalo sem tamanho, a ponto de tirar o
primeiro lugar de Carlota Joaquina ja no dia seguinte na corte. Mas Célia ndo. Célia era

especial. Por isso mesmo que a amava.

— Vamos dormir, Celita. Amanha quero ver o andamento da obra.
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— Vamos. Guarda essa toalha em algum lugar onde eu nao precise vé-la e vem deitar.

Nao te apresses no banho.

Passaram-se varios dias. A casa ja ia bem adiantada. Mais uma ou duas semanas e os
Monteiro de Mello poderiam mudar-se. Célia consultava o Dr. Bernardino com mais
frequéncia. Queixava-se muito de cansago e tonturas. Verdade é que as tonturas eram
mais intensas antes, quando Afonso estava na tribo, mas mesmo assim incomodavam-
na. Ultimamente vinha tendo dores de cabeca também, e vOmitos. Dr. Bernardino
recomendava repouso e muito liquido. Afonso pediu para Célia reduzir o niimero de

aulas, sem Sucesso.

Num dia de brisa fresca, eles finalmente se mudaram para a nova casa. Vérias carrocas
emprestadas de seus muitos amigos levaram os pertences. No dia seguinte a mudanca,
Célia foi direto a casa dos proprietdrios da antiga morada, para lhes dar a boa noticia.
Levou um bolo, biscoitos e o oferecimento de aulas gratuitas de croché e bordado para a
mae das criancas. Formava-se ali mais uma amizade para a vida toda, das muitas que

Célia colecionara em sua existéncia terrena, sem nenhum esforco.

Ja ha algum tempo a professora, senhora Viscondessa Dona Célia Maria, recebia
pagamento em troca das aulas que dava de bordado e croché. Desnecessario dizer que a
ideia ndo partira dela, mas de suas alunas. Elas se reuniram num dia de motim e
apresentaram sua decisdo a querida mestra, na forma de quase um ultimato. Nao
achavam justo Célia despender tanto tempo com elas em troca de nada além de suas
companhias. Até mesmo a compra do material de bordado, os tecidos e as linhas para
croché, corriam por conta de Célia. “Absurdo total”, haviam assinalado elas no
ultimato. Dali para frente, cada uma compraria seu proprio material e faria um
pagamento mensal a professora. Célia acabou por concordar, mas com a condigdo de
ndo estipular um prego fixo pelas aulas. Cada uma daria o tanto que desejasse. O
acordo foi fechado, e assim a “Escola de Bordado, Croché e Alegria Monteiro de Mello”,
como a apelidara a Condessa do Douro, ganhava cada vez mais prestigio e alunas na

cidade do Rio de Janeiro.

Afonso ainda tentou por outras vezes demover Célia da proibicdo de ir a tribo. Sem
éxito. Célia permanecia irredutivel. Parece que o amigo invisivel de Afonso também
nao andava muito receptivo a seus rogos, provavelmente porque nunca havia sido
procurado antes. Devia ser isso. Numa de suas idas ao mercado para comprar
mantimentos, agora que Célia estava proibida de fazer esforcos de qualquer tipo, levou
trés livros sobre cristianismo para Apua entregar a Aparaud, e também um bilhete para

0 amigo, com duas tnicas palavras: “Ainda vivo”.
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A saudade que Afonso sentia de Capotira era atroz, feroz. Algoz. Consumia-o. Quanto
tempo ja sem vé-la? Dois meses? Trés meses?... Ou duas eternidades, trés eternidades?
Nao sabia. A vida corria a sua frente tal como seus olhos de agora: cinzenta e sem vida.
Ainda consolava-se ao ver a imagem da esposa dedicada e de sua barriga avantajada.
Seu filho ia chegar... Como ndo poderia estar feliz ao lado de uma mulher assim? Era
um homem feliz, claro que era. Mas também era um homem angustiado. As duas

coisas. Feliz e angustiado.

Quando ficou claro que Célia realmente ndo ia mais permitir seu regresso a aldeia,
Afonso chegou até a sentir uma espécie de alivio. Com uma barreira assim, tao
intransponivel, ele acabaria por se conformar, e a lembranca de Capotira também
acabaria por se desvanecer naturalmente. Era, portanto, apenas uma questao de tempo.
Se ultrapassasse o periodo critico de abstinéncia voltaria, pois, a vida de antes, como se
nada houvesse acontecido, exatamente como sucedido com o Zé Bento carroceiro, que
quase morreu ao parar de uma vez com o fumo de corda que consumia desde a
adolescéncia - exigéncia irrevogavel de sua senhora, desgostosa do odor das roupas do

marido - mas sobreviveu e recuperou a saude de antes.

Todavia, as previsoes alegorico-tabagisticas de Afonso ndo se confirmaram. O periodo
critico de abstinéncia ndo passou com o tempo, pelo contrério, s6 fez crescer e crescer.
Afonso perdeu o apetite, comecou a emagrecer a olhos vistos. Dormia mal. As olheiras
se aprofundavam. As tiradas bem-humoradas de antes escassearam. Olhava para Célia
como para se certificar de seus sentimentos. Sim, sentia amor por ela. Em relagdo a isso,
nada mudara. Se amar e ser amado era condicdo para a felicidade, entdo era, sim, feliz,
pelo menos o era uma das partes de sua alma dividida, uma das metades de seu
coragao cortado em dois. A outra metade pensava em Capotira, e era s6 saudade, uma
saudade louca. A continuar assim, em breve Dr. Bernardino teria seu primeiro paciente

psiquiatrico. Sabia que Capotira também sentia saudade dele, e que sofria...

Célia via com tristeza a transformagdo que se processava em seu amado marido, a
devastacdo que grassava em sua alma. Por mais de uma vez o viu em sua mesa de
trabalho, lutando contra si mesmo para concluir um simples trabalho de tradugdo ou
compilar algumas poucas anotagdes para suas pesquisas. Em outros tempos nem teria
parado para comer, apesar de seus protestos. Antes escrevia com sofreguiddo e, quando
finalmente parava, era sempre com um sorriso seguido de uma boa piada. Agora
geralmente ficava ali, rabiscando lentamente alguma coisa no papel em branco, para
logo estacionar a caneta no ar. Depois, retornava cuidadosamente a caneta ao suporte e
soltava as costas com um baque até o encosto. Com a cabeca apoiada no espaldar alto
da cadeira, contemplava entdo o teto, a janela, as paredes... Permanecia varios minutos

assim, para em seguida tomar novamente a caneta e voltar a luta. Algumas vezes, Célia
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aproximava-se por detrds, abracava-o e lhe dava um beijo carinhoso. Afonso se virava
para ela, devolvia-lhe um sorriso sincero e timido, e acariciava sua cabega. Depois
tentava retomar o trabalho com um pouco mais de entusiasmo. Parecia um esforgo
herctleo.

Nao, isso ndo podia continuar. Célia orava e orava, pedia ajuda aos santos de sua
devocdo. Nao sabia o que fazer. Nao compreendia o que se passava no intimo de
Afonso. Se ele simplesmente tivesse se apaixonando pela india, seria natural que
deixasse de ama-la, mesmo que fosse aos poucos, mas ndo era isso o que sentia. Olhava
dentro dos olhos dele e via 14 o amor de sempre. Sua intuicdo nunca falhara. A
diferenca é que agora havia mais uma pessoa a morar no lar do coracao dele. Fato
incontestavel, porém, é que a alegria outrora reinante na pequena familia Monteiro de
Mello havia desaparecido de vez.

Afonso a procurava como sempre, e agora com muito mais cuidado e carinho, por conta
da gravidez. Também ndo havia deixado de encostar a cabeca no seu colo com os olhos
cerrados, como tantas vezes fizera, abracando-a ternamente, enquanto Célia se dedicava
a seus bordados na chaise longue. Chegava por vezes a dormir nessa posigdo. Antes de
adormecer assim, normalmente contava a ela algum caso pitoresco da corte, para
abastecer o estoque da Eleutéria e garantir um menu diferenciado para o préximo més,
como ele dizia. Davam até risadas juntos, como antes. Quase tudo continuava como
antes. Quase. Se os abalos animicos de Afonso nao tivessem comecado a se manifestar
em seu fisico, talvez ninguém de fora tivesse percebido nada de anormal. Diriam

apenas que Afonso se tornara mais calado, s6 isso.

Mas Afonso tornara-se mais do que calado. Certa vez, Célia o viu da cozinha raspando
o papel em que trabalhava. Imaginou que ele havia escrito alguma coisa
comprometedora, ou algo de que tivesse se arrependido. Chegou silenciosamente por
tras dele, a fim de descobrir o mistério. E viu que ele ndo estava raspando nada. Estava
era enxugando o papel. Uma ou duas lagrimas haviam molhado seu instrumento de
trabalho. Naquele momento, Célia ndo suportou mais:

— Afonso, temos de conversar. Nao é mais possivel assim.

— Célia querida, o que te aflige?

— Tua aflicdo. Nao és mais o mesmo, ja ha muito.

— Nao sou? Fiz algo que te desagradou? Deixei de fazer algo que de mim esperavas?
— Nao, nada disso.

— Entdo ndo compreendo.
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— Quando tu pensas em Capotira, teu sofrimento atinge-me.

— Bem, eu penso nela, sim, mas também penso em ti, no nosso filho que esta para

chegar.
— Sei disso.
— Entdo diz o que te aborrece, minha Celita.

— Estava a pensar se ndo seria melhor nos separarmos. Tu poderias dar seguimento a
tua vida ao lado dela.

Afonso observou Célia por um momento. Sua esposa era uma criatura extraordindria.
Forte, sem deixar de ser doce; enérgica, sem deixar de ser meiga. E, mesmo neste
momento tdo sério, estava pensando no seu bem, antes do dela. Alids, como fazia com

todos.

— Nao digas tal coisa nem de brincadeira. Nao posso nem imaginar minha vida sem ti.

Perdoa-me, Célia, se te fago sofrer. Juro que ndo queria isto. Juro!

E era verdade. Afonso ndo queria que ninguém sofresse. Ninguém mesmo. Havia duas
mulheres admirdveis em sua vida, duas mulheres excepcionais. Via-se afogado numa
cachoeira de qualidades e virtudes, provenientes de duas fontes limpidas, abundantes.

Sentia-se um crapula, ndo merecedor de nenhuma das duas.

Sera que as duas também ndo teriam defeitos? Talvez Célia devesse pensar mais em si
mesma, ao invés de se preocupar tanto com os outros, de se doar assim tao
desinteressadamente pelo bem-estar do préximo. Afinal, em tudo devia haver
equilibrio, conforme Aparaua lhe dissera e ele concordara. Quanto a Capotira... também
ela se doava para mitigar o sofrimento das pessoas, com seu dom de cura. Ensinava
alegremente as mocas da tribo a tecer, sem também nada pedir em troca. Sorrisos eram
seu pagamento. Seu defeito eram suas profecias falhas. Pois ndo havia dito que seria
impossivel que um dos trés coragdes ndo sangrasse? Havia, portanto, predito que um
dos coragdes certamente sofreria, mas nao era isto o que a realidade mostrava. Todos os
trés coracdes ja estavam batendo completamente dilacerados. Teias escuras certamente

ja haviam descido sobre a trilha de sua vida.

Na mata, o terceiro coragdo tentava sobreviver como podia. A lembranca de Afonso,
sua voz, seu olhar, estavam sempre presentes diante de Capotira. Mas ela se esforgava

em viver como se ndo o tivesse conhecido. Principalmente quando o pai estava por
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perto. Nesses momentos procurava ao maximo ndo deixar transparecer sua tristeza. Ela
era 0 que de mais precioso o pai tinha na vida, desde a morte de sua mae. Se ele
percebesse algum vestigio de tristeza nela, seriam quatro ja os coragdes a sangrar. E isso
tinha de ser evitado a todo custo. Além do mais, Ubiratanga poderia ver nesse episdédio
simplesmente um ataque externo a um membro dos Tipuras, um ataque diferente, é
verdade, mas mesmo assim um ataque. Conhecia seu pai. E se sua filha fosse atacada

ele agiria segundo as leis de defesa, isto era certo.

Capotira prometeu ao pai que iria pensar na sua proposta de viagens a dois. Ubiratanga
queria que a filha conhecesse outras tribos, outras pessoas... em outras palavras, outros
jovens com quem pudesse se identificar. A alguém ela haveria de considerar digno de

receber seu coracdo. Assim imaginava Ubiratanga.

Na casa dos Monteiro de Mello a vida também seguia como era possivel, aos trancos.
Célia lembrou-se do sonho que tivera. Ndo sabia se naquele momento ja estava
escalando a montanha ingreme ou cambaleando pelo caminho desértico, mas a vereda

florida ficara definitivamente para tras.

A proposta de separagdo de Célia se repetiu mais algumas vezes, com a negativa sincera
e veemente de sempre por parte de Afonso. Foi entdo que Célia comegou a pensar
numa outra saida. Ainda precisava amadurecer melhor a ideia. O impulso maturador

veio inesperadamente numa tarde de sdbado.

Afonso estava afundado no almofaddo grande de couro bege, feito no oriente, e
chamado puff, segundo a Marquesa de Alentejo. Havia comprado por indicacdo dela, de
um mercador persa estabelecido na Rua Direita. “A maior invencdo arabe depois do
zero e do quibe”, havia asseverado o tal mercador em tom muito sério, com aquele
sotaque anasalado inconfundivel, fazendo vibrar os pelos grossos do farto bigode

mouro.

Célia pensava que o nome “puff” se devia ao som caracteristico que o almofadao em
forma de poltrona fazia ao absorver o peso do corpo, mas a Marquesa lhe explicou que
nao era assim. Segundo ela, o puff havia sido inventado por um califa otomano
chamado Nahar al Abdullah Aziz al Puffin, desgostoso que estava com as almofadas
pequenas e desconfortidveis de seu paldcio. Nahar batizou sua invencdo de puffin, em
homenagem a si préprio. A novidade logo se espalhou pelo mundo arabe e chegou a
Europa, conhecendo 14 um estrondoso sucesso, principalmente na Franca. Dada a

conhecida aversao dos franceses a estrangeirismos de qualquer espécie, e ainda mais
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que Napoledo decretara a total proibicao do uso deles em seus dominios, o almofadado
recebeu na Franca o nome galico de “pouffet”. Com este nome chegou ao Brasil, através
dos navios mercantes, mas aqui foi logo abreviado para “puff” e assim permaneceu.

Afonso estava, pois, lendo um livro com muito interesse, confortavelmente instalado
em seu puff. Coisa rara nos tltimos tempos. Célia se aproximou e ficou algo surpresa ao
divisar o titulo: “Histéria Ilustrada da Vida dos Povos Arabes”. Seria coincidéncia estar
ele acomodado no puff justamente enquanto lia aquilo? Precisaria talvez de um
ambiente condizente para se aprofundar no tema?... Seria isso? A Viscondessa sorriu

com as proprias conjecturas.
— O que tanto encanta meu letrado marido?

— Passei hoje de manha na Real Biblioteca e puxei este livro ao acaso. O mundo dos

maometanos é extraordinario, Célia. Os costumes, a culinaria, a religido... tudo.
— Pois conta-me algo entao.

— Nao preciso falar-te da influéncia dos mouros em nosso pais. Certamente ja estudaste

essa parte da nossa Historia.

— Com o padre Joaquim, sim, quando pequena. Mas ele nao falava exatamente bem

desse povo.

— Mas esta obra aqui fala. Ha algumas passagens aqui do livro sagrado deles, o
Alcordo. Muito interessante mesmo. H4 ilustracbes da vida cotidiana, os trajes, os
costumes. Eles creem unicamente em Al4, que é o mesmo Ser onipotente em que nds,

cristdaos, acreditamos.
— Sim, eu sei.

— Dao muito importancia aos rituais da religido. Oram cinco vezes por dia, sempre
voltados na direcao da cidade de Meca, sagrada para eles. Os homens podem ter mais

de uma esposa, caso possam sustenté-las, e na época do Ramada...
— Como é que é? Mais de uma esposa?...
— Sim, é o costume deles. Parece que até quatro, no maximo, segundo entendi.

Afonso falou sem tirar os olhos do livro. Estava explicado o subito interesse do senhor

Visconde pelo mundo &rabe.

— Afonso Firmino! Acaso estds a pensar em levar uma vida conjugal de maometano,

sendo tu catélico?
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— Nao se trata disso, ndo é isso. S estava a pensar como os costumes e habitos podem

variar de um povo para outro.
— Ah, sim? Para ti bastaria reinar num harém de duas mulheres, ndo é mesmo?

— Nao torcas as minhas palavras. Nao és tu que sempre dizes que todos os homens

foram feitos pelo mesmo Criador?

— Nao torgas tu as minhas. Se o Criador é o mesmo, independentemente da crenca, isto
nao significa que possamos ou devamos copiar os habitos dos outros povos. A

interpretacdo do que é certo ou errado varia.
— Achas que eles estdo a pecar?
— A pecar?

— Sim, os homens maometanos. Achas que eles pecam ao viver com mais de uma

mulher?

— Bigamia é ndo condenada somente pela Igreja como também é crime aos olhos do
Estado.

— 56 perguntei se achas que pecam ao viverem assim.

— Pelas leis do cristianismo, sim, pecam.

— Mas pelas leis deles ndo pecam.

— Nao, ndo pecam.

— Mas o Criador dos maometanos e dos cristdos é o mesmo.
— Sim.

— Achas entdo que Ele estabeleceu regras diferentes de vida para cada um dos dois

povos?
— Estéas a confundir-me.

— Quando um cristdo morre é julgado no Além pelas leis do cristianismo, e quando um
maometano morre responde pelas leis exclusivas de sua crenga. Acreditas mesmo

nisso?

— Olha aqui, Afonso. Ndo tenho a menor vontade de discutir teologia contigo. Tu

poderias aproveitar melhor este teu dom com as palavras e entrar para a politica.
— Prefiro conseguir as coisas do jeito mais complicado, com meu préprio esforgo.
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Célia sorriu. Seu marido era mesmo uma alma especial. Atormentada, é verdade, mas

especial. Deu-lhe um beijo para encerrar de vez a erudita discussao e foi para a cozinha.

O episddio dos arabes e seus costumes fez Célia pensar mais profundamente na ideia
que vinha acalentando ja ha algum tempo. A noite, depois do jantar e de uma
sobremesa diferente - gomos de jaca cozidos com calda de agticar queimado - Célia se
pos a bordar em sua chaise longue, ainda matutando sobre sua ideia. Logo depois,
Afonso j4 estava acomodado em seu colo. De vez em quando, ela interrompia um pouco
o bordado e desenhava figuras imagindrias nos cabelos pretos desgrenhados dele. Em

dado momento, ela disse em tom baixo:

— Gostaria de saber algo.

— Estou a ouvir.

Célia afastou-o de seu colo para que pudesse olhé-la enquanto falava.
— Se tu voltasses para tribo, o que farias?

— O que eu faria?

— Sim, em relagdo a Capotira. O que achas que aconteceria entre tu e ela num novo

encontro?

— Capotira disse-me que ndo mais me procuraria. Os Tipuras ndo tém duas palavras.
— Nem tu, tampouco. Prometeste o mesmo a ela?

— Nao, ndo prometi nada.

— Prometerias a mim?

— Prometer o qué? Nao procura-la?

— Sim.

— O que queres dizer com isso? Explica logo.

— Estive a pensar. Ndo gostaria que voltasses a conversar com Capotira, muito menos

que a abragasses novamente. Mas vé-la, apenas vé-la... talvez acalmasse teu coragdo.
— Estés dizendo que ndo te importarias que eu fosse a tribo e visse Capotira?

— Importo-me sim, e muito. Mas também importo-me com tua alma sofredora. Uma

conversa ou um outro abraco certamente fortaleceriam os tais fios que teceste com ela,
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mas uma visao... Mesmo porque tu podes topar com ela a andar por ai no mercado. Ela

ja ndo veio a cidade?
— Sim, veio algumas vezes.

— Entdo. Se tu fores a tribo também poderds por os assuntos em dia com teu amigo
Aparaua. Achas que seria bom para ti rever Capotira também? Atenta: so rever? Ou isso

iria fortalecer ainda mais os tais fios invisiveis?

— Se 0 que Aparaua disse é verdade, séculos ndo foram suficientes para enfraquecer os

tios. Nao creio que precisariam ser reforcados de algum modo.

— Vou colocar as coisas de outro modo. Se tu fores a tribo, se conversares com
Aparaud, se revires teus amigos rubros, se anotares mais das tais fantasticas inscri¢des

la nas lancas deles, e se também vires Capotira, isso tudo te faria sentir melhor?
— Sim, creio que sim.

— Entdo podes ir. Mas vais e voltas no mesmo dia, estd bem?

Afonso deu um sorriso doce para a mulher.

— Estd bem. E quanto a promessa que me pediste...

— Sei que vais cumpri-la. O que tu prometes, tu cumpres. Sempre foi assim. Minha
confianca em ti ndo mudou.

Célia voltou a concentrar-se no bordado e seu semblante permaneceu sério. Afonso
nada respondeu. Apenas se levantou, puxou Célia para junto de si e deu-lhe um longo
abrago, com todo o carinho e ternura de que dispunha. Iria amanha mesmo para a tribo,
um domingo. J& conhecia suficientemente bem o caminho. Padre Alcides ja estava
quase a excomunga-lo de tantas missas que havia perdido, mas teria de cometer mais
do mesmo pecadilho.

No dia seguinte, na hora do Sol vermelho, Afonso se embrenhou pela mata. A trilha até
a tribo Tipura parecia-lhe mais espagosa e firme dessa vez, mais clara, sem empecilhos
nem véus de qualquer espécie. La pelo meio do trajeto ouviu o que julgou ser um
rugido rouco, ndo muito distante. Seria o caso de se preocupar, ja que estava sozinho.
Talvez devesse subir numa arvore e aguardar. Mas a expectativa de rever Capotira
suplantou sem maiores dificuldades esse inicio de receio e ele seguiu em frente,
resoluto. Tinha coisa mais importante a fazer do que enfrentar oncas. O bicho rugidor
devia ter opinido igual em relacdo a ele, porque logo se afastou também. Tudo certo.
Afonso chegou na clareira da aldeia ainda antes da algazarra infantil matutina. S6
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algumas poucas ocas estavam com as cortinas descerradas. A de Capotira estava
fechada.

Afonso dirigiu-se diretamente a oca de Aparaua. Abriu cuidadosamente a cortina e

espiou. Uma voz conhecida o alcangou:
— Entra, Afonso. J4 vou estar contigo.

Alguns minutos depois e um Aparaua sorridente veio até ele com os bracos abertos.

Abrago apertado.
— Teus dotes de vidente s6 fazem crescer, meu amigo Tipura.
— Sabia que vinhas hoje.

— Verdade? Como?

— Ubiratanga viajou ontem para a tribo dos Uicapés, com dois irmdos fortes. Queria
tratar de algumas trocas de mercadorias e também que a filha conhecesse a cultura

deles e alguns nobres indios.
— Entao Capotira...

— Capotira esta na tribo. Pediu ao pai para ir com ele numa outra ocasiao. Queria estar

na tribo hoje.
— Queria?

— Depois que o pai saiu ela me contou ter sonhado contigo na noite anterior. Sonhou
que tu voltavas a tribo para vé-la. E que isso, por si s6, ndo traria tristeza a Célia. Por
isso, ela ndo quis viajar. Pediu para te dizer que vai dar aula de tear na parte da manha.

Tu poderas veé-la.
— Irei. Pelo visto, tudo continua meio mégico por aqui.

— Para quem ndo acredita nas influéncias do mundo invisivel, deve parecer pura

magica mesmo, muita magica.
— Gostaste dos livros que te enviei?

— Sim, algumas coisas eu ja sabia, da época dos jesuitas, outras ndo. Sobre a Biblia,
tenho minhas proprias concepgdes, como sabes. Mas tenho cd uma pequena lista de

perguntas.

— Tudo a seu tempo, disse Afonso a sorrir. Paciéncia é uma virtude...
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Risos. Aparaud entrou no ambiente que seria a cozinha, e voltou de 14 com cha quente e

pedacos de pao com manteiga.
— Entdo incorporaste a manteiga dos brancos no cardapio indigena!

— As criangas adoram. Pedem para os pais buscarem no mercado. E o gosto é mesmo

muito bom. Quase todos ja usam aqui.

Algumas horas de conversa e os assuntos de cada um ja eram do conhecimento do
outro. Aparaud se mostrou preocupado com o rumo que a vida de Afonso seguia, o
destino de seu casamento, o sofrimento de ambos, e também com a gravidez dificil de
Célia. Afonso, por seu turno, queria saber mais das crencas Tipuras e fazer outras

anotagdes das inscri¢cdes que Aparaua vinha coletando.

A certa altura, Aparaua avisou Afonso que as aulas de Capotira ja deviam estar em
andamento, e este prontamente se dirigiu ao depodsito dos teares. De longe reconheceu a
figura esbelta da professora, dando instrugdes, inclinada, sobre um tecido aberto no
colo de uma aluna bem jovem. Aproximou-se da “sala de aula” e ficou ali parado,
observando a dona de metade da sua vida. Contudo, seu coragdo inteiro é que estava

batendo forte naquele momento.

Capotira vestia uma saia branca de tecido grosso que chegava até o meio da canela.
Afonso ja havia notado que as roupas dela eram mais longas que as das outras indias.
Na cintura ela trazia um cinto de couro cru, que dava duas voltas e terminava em
pequenas tiras finas. Essas tiras eram trangadas entre si do seu lado esquerdo, servindo
como ajuste do cinto, ficando pendentes pouco abaixo da cintura. Na parte de cima ela
usava um pano, do mesmo tecido da saia, disposto em diagonal, semelhante a parte
superior de um sari indiano. O pano cobria seu ombro esquerdo e passava por debaixo
do braco direito, dando duas ou trés voltas em seu dorso e preso com o que parecia ser
uma espécie de fivela, na altura da cintura, do lado direito. O ombro direito estava nu.
Tanto a saia como a parte de cima de sua vestimenta estavam pintadas com flores
alaranjadas, dispostas aleatoriamente. Uma faixa simples, do mesmo tecido branco,
cobria sua testa e segurava seus longos cabelos brilhantes. A imagem de Capotira

irradiava uma altivez natural e evocava nobreza interior.

Capotira o viu chegar, mas voltou-se para a aluna e continuou a dar instruc¢ées. Depois
foi até uma segunda aluna e falou mais alguma coisa com ela. S6 entdo se virou para
Afonso e o encarou. Em seu rosto se desenhou um sorriso acanhado de inicio, mas
aberto logo em seguida. No rosto de Afonso aconteceu a mesma coisa. Nao trocaram
palavra, como previsto, nem se aproximaram muito. Apenas ficaram ali, um a olhar o

outro, um a perscrutar o coracdo do outro. Os pensamentos de ambos, porém, eram os
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mesmos: “Saudade de ti! Que bom te rever!” E o sentimento de alivio também era igual
nas duas almas. Afonso sentia-se como se tivesse tomado um analgésico animico;
Capotira como se tivesse tomado um cha amarelo especial. Alivio, alivio! Este era o
sentimento que tomava conta dos dois seres humanos, de mundos diferentes e sendas

comuns.

Quando o alivio se transformou num desejo muatuo de aproximagdo, uma providencial
voz de menina chamou por Capotira, pedindo-lhe mais explicacdes sobre algo. Capotira
fez um leve sinal de cabeca para Afonso e foi atender a aluna. Afonso entendeu e voltou
para a oca de Aparaua. Ambos ja haviam recarregado suas energias com o quinhdo que

lhes cabia. Hora de retornar a realidade.

Afonso comeu a refeicdo principal junto com Aparaua. Respondeu a algumas perguntas
dele sobre o inicio do cristianismo e pds-se a copiar as anotagdes das inscricdes ja
compiladas por Aparaua. Lembrou-se das inscri¢des na pedra de marcagao por ocasido
da caminhada da Festa das Trés Nascentes. Aparaua explicou que essas pedras - eram

oito no total - serviam para delimitar o territério dos Tipuras.

Afonso foi até a oca de Apud e pediu-lhe para leva-lo até uma das pedras, no que foi
prontamente atendido. Anotou com cuidado tudo o que viu. Na volta, Coacira ja os
esperava com o sorriso de sempre, acompanhado de um mago de ervas colhidas na

hora, para a senhora Célia, a dama branca de coracdo grande.

Quando Afonso deu por si, o Sol ja se escondia atrds das copas mais baixas. Passava da
hora de voltar. Apud ainda sugeriu acompanhd-lo na volta, mas ele recusou. J&
conseguia se virar sozinho pelo caminho conhecido. O elogio de Apua pelo seu
desempenho na viagem de vinda, sozinho, era sincero. E lhe deu seguranca para

retornar sem nenhum medo.

Na saida da aldeia, voltou-se e mirou a oca de Capotira por alguns momentos. Tinha
esperanca de que ela saisse e, quem sabe, acenasse para ele... Mas nada aconteceu. A
cortina da entrada ndo se mexeu desta vez. As vidas impulsionadas por trés coragdes,
interligados por forcas invisiveis, haviam sido lapidadas a forga, para sempre. E cada
um dos trés coracdes, dilapidados sem consentimento, tentava sobreviver como lhe era

possivel.
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Capitulo 8 — Vidas em perigo

O local da nova residéncia dos Monteiro de Mello era tranquilo, um pouco mais
afastado do centro da cidade. E o casal achava isso 6timo, pois quase ndo reconhecia
mais a pacata vila em que haviam desembarcado apenas alguns meses antes. Agora era
um frenesi sem fim de navios estrangeiros, principalmente ingleses, sempre
descarregando os mais variados tipos de mercadoria. A recém-fundada “Sociedade de
Negociantes Ingleses para o Comércio com o Brasil” abarrotava o porto carioca com
produtos até entdo dificeis de encontrar e outros absolutamente desconhecidos da
populacao.

Ultimamente era possivel encontrar com a maior facilidade: martelos de pesos e
dimensodes variadas, pregos, tecidos de linho e seda, fivelas de arreios, multiplos tipos
de ferragens, cordas de todas as bitolas, serrotes de diversos tamanhos, tintas, barris de
cerveja, vinhos de qualidade, queijos e chocolates helvécios, cerdmica, porcelana
chinesa, resinas e gomas, espartilhos de ajuste progressivo, atatides simples e de luxo, e
muito mais ainda. Certa vez, um inusitado e aparentemente erratico carregamento de
cobertores de 13 e sistemas de calefacdo de cobre ficou apenas trés dias repousando no
entreposto da alfandega. Os senhores de engenho logo acharam uma utilidade para as
mercadorias, sabe-se 14 como. Doutra feita, um espantoso carregamento de patins de
gelo desapareceu em poucas semanas das lojas dos mercadores da Rua Direita,
vendidos separadamente como botas parisienses e macanetas inglesas para portas,
altima novidade nas terras do Rei Jorge III.

A cidade fervilhava com o progresso irrefreavel. Aos moradores do Rio, colonizadores e
colonizados, cabia se adaptarem aos novos ares.

Afonso havia voltado literalmente renovado para casa depois da dltima ida a tribo
Tipura. Se a antiga alegria de viver nao lhe havia retornado por completo, como nos
primeiros tempos em terras brasileiras, pelo menos as sombras de tristeza dos tultimos
dias tinham mesmo se desvanecido. Foi isso que Célia constatou ao vé-lo. Nao
perguntou pelo seu encontro com Capotira e Afonso também nado tomou a iniciativa de
contar. Célia tinha certeza de que ndo haviam trocado palavra. Talvez s6 coragdes.

A vida na casa nova seguia bem, sem grandes contratempos. A casa ndo era tao quente
como a antiga, os ambientes eram mais amplos e havia uma sala exclusiva para as aulas
da Viscondessa que, alids, j4 comecava a ficar pequena. Todos os antigos amigos do
casal os visitavam na residéncia nova. Célia gostava especialmente de arrumar as coisas
no quarto do bebé. Encheu-o de adornos, enfeites, fitinhas e brinquedinhos coloridos. O
futuro principezinho, ou princesinha, iria reinar num lugar encantado ja desde seus
primeiros dias na Terra. E com uma colecao apreciavel de roupinhas de croché. Sua
Alteza Monteiro de Mello era aguardada com expectativa crescente pelo Sr. Visconde e
distinta senhora.
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Afonso ainda pensava em Capotira, naturalmente, mas sem a angtstia de sempre. Na
verdade, a angustia de antes fora substituida por uma nova, em relacdo a sua esposa. A
gravidez de Célia ndo ia bem. Estava no oitavo més e as crises de dor de cabeca eram
quase didrias e cada vez mais fortes. Padecia de um cansaco absurdo, nas palavras dela
mesma, 0 que a obrigou a suspender as aulas temporariamente. Tinha edemas pelo
corpo, vertigens e sonoléncia continua.

No més passado Célia tivera duas crises leves de convulsdes, a segunda um pouco mais
séria, no final do més. Nesta tltima, seus bragos e pernas ficaram tremendo por alguns
minutos, os pés dormentes. Naquele dia estavam com ela Acécia e Francisca. Esta
altima, de tdo apavorada, ficou completamente sem fala e sem agdo. Foi Acacia quem
saiu em busca de socorro. Mas quando Dr. Bernardino finalmente chegou, Célia ja
estava bem, sem sintomas. O repouso a partir dali tinha de ser absoluto, dissera-lhe o
médico, e nada, absolutamente nada de sal na comida. Também nada de alcool, nem
mesmo uma taca de vinho, e ingestdo aumentada de frutas, principalmente bananas. A
noite, Célia contou a Afonso que nao se sentira bem durante o dia, mas escondeu dele
os tremores. Ndo queria preocupa-lo. O fato de o Dr. Bernardino ultimamente visita-la
quase todos os dias seria mais uma deferéncia pessoal dele, uma atengdo a mais, um
cuidado especial de um médico renomado. Apenas isso. Célia se empenhou em seguir a
risca as recomendagdes do médico da corte. Afonso ja tinha problemas em nimero
suficiente para lidar.

Alguns dias depois da tltima convulsao de Célia, um sdbado a tarde, Afonso estava
sentado a mesa da sala, estudando algo sobre os costumes tribais e aspectos conjugais
dos povos das vérias colonias africanas. Dr. Bernardino havia acabado de sair, logo
depois de tomar duas xicaras de café forte e comer alguns biscoitos de nata. O médico
aparentemente estava satisfeito com a melhora do estado de satde da sua “nobre
prenha”, como costumava dizer. Voltaria na segunda-feira. Célia estava acomodada na
sua chaise longue, tecendo um cobertor de croché amarelo claro, com metade dele ja
cobrindo-lhe as pernas.

De repente, Célia soltou um grito agudo e caiu para trds, sem sentidos, com o corpo
inteiro tremendo, em convulsdo. Afonso voou para junto dela, com os papéis
esparramando-se por todos os lados e a cadeira rolando pelo chdo. Tentou reanimé-la a
todo custo. Nada. Desesperado, chamou, ou melhor, gritou a plenos pulmées pela
vizinha, Emerenciana, que prontamente chegou, muito assustada. Afonso pediu-lhe
para abanar Célia com alguma coisa e correu no encalco do Dr. Bernardino, que nao
podia estar muito longe.

Afonso alcancou o médico em poucos minutos. Mal conseguia falar:
— Dr. Bernardino!... Célia!... Desfalecida!... Depressa!

Ambos correram e encontraram Célia ainda desacordada, com tremores espacados pelo
corpo. Dr. Bernardino abriu sua maleta, retirou uma ampola com um liquido escuro,
passou o contetido para uma seringa fina e aplicou a injecdo no brago inerte de Célia.

— Temos de levé-la para a Santa Casa de Misericérdia imediatamente! disse o médico.
Agora!
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Afonso saiu correndo novamente, agora atrds de algum coche ou charrete, o que
aparecesse primeiro a sua frente. Correu e correu, a ponto de ndo mais sentir as pernas.
Estas pareciam que iam sozinhas, desesperadas por si mesmas, independentemente de
sua vontade. “Se algo acontecer a Célia, se algo acontecer...” Pensamentos confusos e
lagrimas de dor acompanhavam Afonso em sua desabalada carreira. Corria e corria,
olhava para todos os lados, em busca de auxilio, de um veiculo qualquer. Ao atravessar
uma rua, ja divisando a seguinte, quase foi atropelado pela carroca do Jodo verdureiro,
que vinha de vender suas hortalicas pelas vizinhangas. Era s6 o que ele precisava no
mundo.

— Jodo, por favor!... Célial... Célia!... Dr. Bernardino esta la!... Precisamos leva-la!

Nao precisava falar mais. Jodo fez um sinal para Afonso subir, desencavou o chicote ha
muito sem uso, escondido sob uns panos rotos debaixo do banco, e fez o cavalo chispar
a galope pelas ruelas estreitas da cidade. Alguns segundos depois chegavam a casa de
Afonso, seguidos por uma incomum nuvem alta de poeira.

Logo depois, Afonso voltou com a mulher nos bragos, para acomodé-la na viatura
improvisada de resgate. Um lencol e um cobertor separavam a desacordada Célia de
alfaces, couves e ruculas no seu trajeto até a Santa Casa. Ia de um lado Afonso,
segurando-lhe a mao, e do outro um mui preocupado Dr. Bernardino, tomando-lhe o
pulso em meio aos sacolejos. A chegada da doente na “ambuldncia” despertou certa
curiosidade nos poucos transeuntes em frente a Santa Casa e, logo depois, desencadeou
um ligeiro corre-corre no corpo de enfermagem. Em pouco tempo a Viscondessa estava
internada no melhor hospital da colénia naquele tempo.

Dr. Bernardino convocou alguns colegas para acompanhar o caso com ele. Quando
correu a noticia de que se tratava da Viscondessa do Minho, a professora, outros tantos
colegas se ofereceram para tomar parte da junta médica. O diagnostico era claro, ndo
havia davidas: toxemia gravidica, uma complicagdo muito séria da gravidez, a mais
séria que pode haver, e que décadas depois seria mais conhecida como eclampsia.

Célia passou o resto do dia e toda a noite desacordada. Afonso ficou ao seu lado, no
quarto, o tempo todo. No dia seguinte, ela ainda ndo havia voltado a si. Recebia
alimentacdo diretamente pelo tubo gastrico?, e quase ndo respondia a estimulos
exteriores. Um estado pré-comatoso, explicou Dr. Bernardino.

A tarde, Dr. Bernardino chamou Afonso para uma sala vazia, onde havia algumas
cadeiras. Sentaram-se um de frente para o outro. O semblante do médico nado
prenunciava nada de bom.

— Senhor Visconde, a situacdo é muito grave.

— Fale claramente, doutor.

2 P . . ~ , . . . . .
A técnica de alimentagdo endovenosa so seria desenvolvida cerca de um século e meio mais tarde.
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— Célia estd com os sinais vitais alterados. Apresenta taquicardia e pressdo sanguinea
muito elevada. Acredito que tenha uma hemorragia interna. O bebé, por sua vez, ndo
estd na posicdo adequada para o nascimento.

— O que pode ser feito?

— Ha duas possibilidades. O organismo de Célia comecou a reagir contra a gravidez,
como se fosse um patdgeno.

— O qué?

— Um elemento estranho no seu corpo. Uma embriotomia agora talvez pudesse salvar
sua vida.

— Embriotomia...

— Aborto induzido.

— O senhor quer matar meu filho para salvar minha mulher? E isso?!
— Calma, senhor Visconde. Esta é uma possibilidade.

— Diga a segunda.

— Uma intervengdo ainda ndo tentada pela medicina moderna em parturientes vivas. A
extracdo do bebé com um corte no ventre da mae. Meu colega e amigo, Dr. José Correia
Picanco, Bardo de Goiana, contou-me que este procedimento foi realizado ha muitos
anos, na Suica, em carater de emergéncia, por um cirurgido-barbeiro em sua prépria
esposa primipara, que nao conseguia...

— Pri... o qué?

— Primipara, que estava a dar a luz pela primeira vez. Treze parteiras tentaram ajudar
o parto, sem sucesso, e ai ele resolveu fazer o procedimento por conta prépria. A
mulher e o filho sobreviveram. Se fizermos essa intervengdo em Célia, acredito que
poderemos salvar o teu filho.

— E quais as chances de Célia neste caso?
— Nenhuma. No estado em que ela se encontra, ndo vai resistir.

Afonso olhou para o médico com olhos vazios. Olhava para ele sem nada ver, sem nada
enxergar. Apenas um inconformismo crescente tomava conta do seu ser.

— O médico aqui ndo sou eu, Dr. Bernardino! E o senhor, que eu saiba! E o senhor me
vem agora com duas sentencas de morte, para que eu escolha uma delas?... Tua
obrigacao ¢é salvar vidas, entendeste? Salvar! Nao eliminar! Cumpra teu juramento!
Apenas cumpra teu juramento!...

Afonso apoiou os cotovelos sobre os joelhos e escondeu a cabeca nas maos. Seu corpo
inteiro tremia sob um choro convulsivo. Dr. Bernardino o observava
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desconsoladamente. Colocou uma das maos na cabeca de Afonso, e com a outra
enxugava suas proprias ldgrimas. Nunca se sentira tdo impotente na vida.

Quando Afonso, por fim, se acalmou um pouco, Dr. Bernardino ajudou-o a levantar-se.

— Senhor Visconde, por favor va para casa. Coma alguma coisa, e depois volte ao
hospital. Vamos ver se Célia apresenta alguma reacdo nesse meio tempo. No inicio da
noite, no mais tardar, precisaremos tomar alguma decisdo, do contrario perderemos
ambos. O senhor pode estar certo de que eu e a equipe faremos tudo, absolutamente
tudo o que estiver ao nosso alcance.

Afonso assentiu de leve com a cabeca e saiu cambaleando do quarto. No corredor,
deixou-se cair num banco de madeira, totalmente vencido, indiferente a passagem de
médicos e enfermeiras, cruzando sua frente como fantasmas de branco, carregados de
utensilios intteis. Ficou ali parado, com o olhar perdido, ruminando pensamentos
confusos. Desejava ardentemente poder estar no lugar de Célia, sofrer no lugar dela...
sua querida Célia Maria.

Por fim, saiu atordoado do hospital, o coracdo descompassado e os passos incertos.
“Tenho de ir para casa, comer alguma coisa, disse o médico... comer algo...” Afonso ia
se arrastando pelo caminho, sem notar nada em volta. Parecia ndo haver mesmo nada a
sua volta. Voltou a si somente quando passou diante da capela de Sdo José, duas
quadras depois da Santa Casa.

Parou em frente a capela e ficou olhando para ela, como um bébado tentando se manter
de pé. Fez mencao de entrar, mas o desdnimo venceu, e ele continuou parado ali,
apenas olhando para a entrada da capela. Minutos passaram-se assim. Depois,
concentrou-se como pdde e fez uma oracdo ao Todo-Poderoso ali mesmo, de maos
postas em frente da capela, com toda a fé e com toda a forca que ainda lhe restavam.
Nao pronunciava corretamente as palavras da oragao, nao lograva articula-las, apenas
as balbuciava. Mais ndo conseguia. Ao terminar, sentiu um alento, um certo conforto de
alma. De stibito, lembrou-se de Aparaua e do amigo invisivel que, segundo ele, todas as
pessoas tinham. Afonso entao pediu ajuda também ao seu amigo invisivel, novamente
com todas as forcas de que ainda dispunha. Ao terminar o pedido, surgiu uma imagem
em sua mente: Apud. “Sim, Apua! Ele gosta tanto de Célia... Serd que esta no mercado
hoje? Preciso contar a ele o que esta a acontecer.” Afonso entao dirigiu seus passos para
o caminho do mercado, em busca de seu amigo indio.

Apua estava no lugar de sempre, junto a Coacira. Ao ver seu amigo branco comecou a
esbogar um sorriso que, no entanto, ndo prosperou, antes logo se dissipou diante da
expressao do rosto de Afonso. Ele e a irma se levantaram num impulso. Afonso contou-
lhes em poucas palavras tudo o que estava acontecendo. Apua ficou parado, pensativo,
na tipica posicao indigena de bracos cruzados. Coacira olhava para baixo, com os l4dbios
apertados. Entdo Apua falou:

— Uma pessoa pode ajudar. Capotira ja fez nascer muitas criangas. Também cuidou
muitas mulheres prenhas. Até mulheres prenhas que dormiam sono de pedra e
sangravam.
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— Queres dizer, mulheres desacordadas, inconscientes? replicou Afonso.

— Sim, nunca crianga morrer nas maos de Capotira, nunca mulher prenha morrer nas
maos dela. Capotira ter dom de cura, presente dos deuses.

— Eu sei, eu sei. Apuad, podes trazer Capotira ao hospital? Podes, Apua?
— Apua pode. Apua trazer Capotira casa de saitde homem branco.

— Entdo faca isso! Faga! Ela precisa estar no hospital ainda hoje, antes do anoitecer,
compreendes?

— Sim, Apua trazer Capotira com indios fortes ainda hoje.

Os dois irmaos ja comegavam a recolher suas mercadorias. Afonso deu um abrago em
Apua, para surpresa deste, fez um sinal de cabeca para Coacira e foi para casa. Estava
ha mais de 24 horas sem comer nada.

Ao chegar em casa comeu a primeira coisa que viu: um pedaco de pao amanhecido e
duas porgdes de queijo helvécio. Em seguida, voltou para o hospital. Dr. Bernardino
estava em reunido com os membros da sua equipe e ndo pode atendé-lo de imediato.
Afonso esperou junto a cabeceira de Célia. Pelo que constatava ao vé-la, nada havia
mudado no quadro. Ela continuava desacordada, o rosto palido como cera. Cerca de
duas horas depois, Dr. Bernardino abriu a porta e fez um sinal para Afonso acompanha-

lo até a sala vazia. Os dois sentaram-se nas mesmas cadeiras, um de frente para o outro.

— Visconde, Célia ndo reagiu a medicacdo, infelizmente. Tomei a opinido de todos os
meus colegas. A maioria acha que vale a pena tentar salvar a vida de teu filho.

— Dr. Bernardino, quero tentar uma outra coisa antes. Pedi a uma conhecida india que
viesse ver Célia. Ela aplica procedimentos terapéuticos do povo dela...

— Posso bem imaginar tua dor e desespero, mas temos de usar as medidas que estdo ao
nosso alcance, medidas factiveis, compreendes?

— Uma das medidas pode ser o tratamento dessa moga india.
— Uma curandeira? As madres nem deixardo uma tal criatura passar pela porta.

— Deixardo, se o senhor acompanhé-la até o quarto. Ela ndo se veste como os indios das
tiguras dos livros, usa sempre um vestido comprido.

— Mesmo que eu concordasse com isso, nao hd mais tempo. Dois médicos da equipe e
mais trés assistentes ja estdo a preparar-se para a cirurgia.

— Ela vai chegar logo, eu garanto!

— Sabe o que vai acontecer, senhor Visconde? Vamos perder um tempo precioso com
essa patacoada, e isso pode nos custar duas vidas! Ja pensaste nisso?
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— Sim, ja pensei. Pensei nisso e em outras coisas também. Pensei como ¢é limitada a
nossa medicina. Pensei que o saber de povos desconhecidos nos poderiam ser de
grande valia se tivéssemos alguma humildade para assimila-los.

— Lamento, mas esta fora de cogitacdo. Nao posso concordar com isso e ndo vou
autorizar nada.

Afonso fez uma sutplica ao médico. Uma stplica com o olhar. Stplica muito candente.
Passados alguns segundos, Dr. Bernardino deu um suspiro.

— Estd muito bem, senhor Afonso. Vou esperar até as 18h, nem mais um minuto.
Depois disso, iniciamos o procedimento. Avise-me quando a sua feiticeira chegar. Eu a
acompanharei até o quarto.

Afonso agradeceu ao médico com um tapinha no ombro e foi para a frente do hospital.
Seria melhor que Capotira entrasse sozinha com ele. A presenca de Apua e dos indios
fortes da escolta, sempre armados com facas, certamente seriam um impeditivo no
ambiente hospitalar.

As 17h20 Afonso divisou quatro figuras se aproximando em passo apressado. Eram
Apua, Capotira e dois indios. Afonso foi ao encontro da comitiva. Capotira vestia uma
roupa parecida com que a vira da udltima vez na tribo; a diferenca é que esta era
totalmente verde, porém de um verde mais claro que os seus olhos. Mesmo nessa hora
Afonso sentiu o coragado acelerar ao vé-la. Ela o recebeu com uma expressao séria, sem
sorrisos, porém serena.

— Meus amigos, é melhor eu adentrar sozinho com Capotira, disse Afonso ao grupo.
Eles tém algumas regras aqui...

— Afonso ndo se preocupar, disse Apua. Apua entender. Indios fortes também
entender. Nos esperar aqui.

— Estd muito bem entdo. Vamos, Capotira.

Vinham os dois em siléncio pela calgada estreita, um ao lado do outro. Capotira trazia
alguns macos de ervas na mao e caminhava com o olhar fixo no chéo.

— Célia esta desacordada? perguntou ela sem desviar o olhar.
— Sim, desde ontem.

— Tem febre?

— Febre? Nao sei. Dr. Bernardino podera te responder.

Siléncio novamente. Afonso olhou de relance para Capotira, que parecia muito
compenetrada. Ali, do seu lado, ndo estava apenas a dona de metade do seu coracdo,
mas sim uma médica, interessada unicamente em salvar a vida da dona da outra
metade e também a de seu filho.
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Adentraram sem maiores percalcos ao hospital. Foram diretos para o consultério do Dr.
Bernardino. Afonso bateu a porta e ja foi entrando, com Capotira a segui-lo logo atras.

— Doutor, esta é a moga india de que lhe falei.

O médico da corte pareceu um tanto surpreso com a figura alta a sua frente, e mais
ainda ficou com o que ela disse, antes dos cumprimentos de praxe:

— Célia tem febre? Como estao os batimentos cardiacos?

— Ela tem pirexia sim, imagino que por conta de alguma infeccdo de etiologia
desconhecida. Também suspeito de hemorragia interna. O pulso segue irregular.

O tom técnico da resposta foi intencional, para mostrar quem estava no controle da
situagdo ali. Mas a réplica da india foi inesperada:

— Ja vi casos semelhantes. Quero ir agora até o quarto.

Dr. Bernardino olhou para Capotira com ar de espanto, levantou-se e foi, seguido dos
dois, até o quarto de Célia. Ao chegarem a porta, Capotira avisou que entraria sozinha.
Queria ficar meia hora 14, sem ninguém por perto. Dr. Bernardino ainda quis se opor,
mas Afonso segurou seu braco com tanta forca que ele se calou. A moca Tipura entrou
silenciosamente e fechou a porta atras de si.

Capotira aproximou-se do leito de Célia, colocou 0s magos de ervas na mesa de
cabeceira e observou-a por uns instantes. Numa outra situagdo teria muito a lhe dizer,
talvez tentasse se justificar de alguma forma. Viu um halo ténue, de cores palidas,
envolvendo o corpo de Célia. “A vida se esvai”, pensou. Com cuidado, apalpou o
ventre de Célia. O bebé ndo estava na posicao certa. Posicionou-se entdo atras de sua
cabeca e esticou os bracos, fazendo movimentos ritmados com as mao sobre o ventre da
doente. Depois foi até os pés da cama, dobrou as duas pernas de Célia e as empurrou
contra a barriga, também com movimentos cadenciados. Voltou a cabeceira da cama,
repetiu a primeira operacdo e depois, novamente, aos pés da cama. Repetiu o
procedimento inteiro por cinco vezes, e entdo parou, com um sorriso nos labios.

Em seguida, Capotira fechou os olhos e colocou as maos espalmadas sobre a cabeca de
Célia, a uma distancia de uns 20 centimetros. Ficou alguns minutos assim e depois,
lentamente, comecou a andar de lado, com as maos pairando sobre o corpo de Célia, a
mesma altura. Foi da cabeca aos pés, e depois voltou para a cabega. Parou, deixou os
bragos cairem estendidos e abriu os olhos. Olhava ndo diretamente para Célia, mas para
seu entorno. Entao comegou tudo de novo, com as mdos espalmadas sobre a cabeca de
Célia, e depois deslizando-as pelo seu corpo, sempre mantendo a mesma altura entre
suas maos e o corpo rigido de Célia.

Do lado de fora, Dr. Bernardino ja estava impaciente.
— 530 18h10, ndo posso esperar mais, Visconde!

— S6 mais um pouco, doutor, por favor!
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Dentro do quarto, Capotira continuava com o procedimento das maos espalmadas.
Repetiu o processo inteiro, de ir e vir com as maos estendidas, por trés vezes. Depois da
terceira passagem, olhou novamente em volta do corpo de Célia e fez um sinal
afirmativo com a cabeca para si mesma. Em seguida, passou docemente a mao pelo
rosto de Célia, que comecava a ganhar alguma cor, e sorriu. Célia era mesmo muito
bonita. Tracos tao delicados... “Eu ndo quero, mas mesmo que quisesse nao poderia
competir com uma mulher assim, tdo bonita de corpo e alma.” Assim pensava Capotira.

Por fim, ela apanhou os magos de ervas e saiu do quarto. Foi imediatamente cercada
por Afonso e pelo Dr. Bernardino.

— Fala, Capotira! exclamou Afonso. Como ela est4?

— Esta fraca ainda, mas vai se recuperar. Descansa, Afonso, Célia nao vai morrer. Teu
filho também nao. Vai nascer no tempo certo.

Dr. Bernardino ndo quis ouvir mais nada e entrou apressadamente no quarto. Capotira
continuou a falar com Afonso:

— Vés estas ervas? E muito importante que Célia tome um ché delas trés vezes por dia,
de manha, de tarde e de noite. Para cada chd deves tomar uma porcdo com essa
quantidade de cada erva, assim. Compreendes?

— Sim, entendo, mas ela estia desacordada...

— Vai acordar em breve. A primeira coisa que deves dar a ela é o chd, e depois uma
refeicdo leve. Em dois ou trés dias, no maximo, tu estaras em casa com ela. Ela deve
tomar o cha por cinco dias. O problema ndo vai voltar. Teu filho nascerd no tempo
certo.

Nesse momento, Dr. Bernardino voltou do quarto, mais palido do que Célia em seus
piores momentos.

— E inacreditavel! A febre cedeu, a pressdo estad normal, a pulsagdo absolutamente
regular. Suponho que a hemorragia tenha estancado também, senhora...

— Capotira.
— ...Senhora Capotira. Sim, Dra. Capotira! A hemorragia por acaso...

— Nao ha mais hemorragia. O corpo vai se recuperar. O bebé vai nascer sem
problemas.

— Dr. Bernardino, interrompeu Afonso, Capotira disse que Célia deve tomar um cha
com essas ervas trés vezes ao dia. Ela me explicou a dosagem e pediu...

— Vou cuidar pessoalmente deste chd, e na dosagem prescrita! disse 0 médico com um
olhar de admiracdo para a colega indigena. Agora, com licenca porque preciso dar a
noticia de um certo milagre a minha equipe descrente. A diretora, Madre Josefa, vai
gostar muito da novidade.
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Risos abafados dos trés.

— Afonso, preciso ir agora, disse Capotira, com sua calma inabalavel. Se precisares de
mim, sabes que basta me chamar.

— Capotira... quisera eu poder te agradecer de uma maneira condizente pelo que
realizaste aqui. Quisera poder retribuir realmente...

— Nao estés a sorrir? Pagamento efetuado.

Os olhos de Capotira brilhavam como nunca, na cor da esperanca realizada. Os olhos
de Afonso lhe retribuiam o brilho.

Sairam em siléncio do hospital, lado a lado, de encontro aos trés indios, que
aguardavam pacientemente no lugar em que Afonso os havia deixado. Capotira ndo
precisou falar nada ao chegar. A expressdo de seu rosto e a do de Afonso eram
respostas antecipadas a qualquer pergunta. Todos sorriam. Afonso chegou a dar uma
risada ruidosa, curvando o corpo para frente e apoiando as maos nos joelhos. Depois
dirigiu a todos palavras de agradecimento profundo. O grupo dos quatro indios entao
se virou e partiu calmamente, em direcao a trilha da mata.

Tinham andado uns 50 metros quando Afonso gritou o nome de Apua. O grupo parou,
e Apua veio ao seu encontro.

— Desculpe-me Apud, mas diga-me uma coisa. Ha alguma razado para Capotira estar
vestida com essa roupa verde?

— Capotira sempre vestir verde quando fazer curas, disse o indio com um sorriso
aberto.

— Ah, entendo. Obrigado. Mande um abraco meu para Aparaua.
— Apua levar abraco de Afonso.

Dito isso, o indio voltou para o grupo, que continuou a caminhar no mesmo ritmo de
antes. Afonso acompanhou-os com o olhar até virarem numa esquina, em direcdo a
trilha da mata. Em seguida, retornou ao hospital.

Afonso estava ao lado da esposa quando ela comegou a mexer-se, pouco antes da meia-
noite. Dali a pouco abriu os olhos. A primeira coisa que viu, numa imagem ainda meio
embagcada, foi o rosto do marido sorrindo para ela. Com algum esforco, disse numa voz
pastosa:

— Afonso... O que aconteceu? Nao me lembro de nada. Onde estou? Isso aqui parece
um...

— Hospital. Sim, querida, acalma-te. Estd tudo bem. Tiveste uma crise um pouco mais
séria, mas agora ja passou.

— Nosso filho...
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— Firme e forte, bem protegido ai na toca dele. Fica tranquila. Vou avisar Dr.
Bernardino que acordaste.

Afonso deu um beijo suave na testa de Célia e saiu. Passado algum tempo, retornou
com Dr. Bernardino logo atras, trazendo uma xicara de cha numa bandeja. Ao vé-la, o
médico disse sorridente:

— Até que enfim minha nobre prenha voltou ao planeta! Sentimos um pouco tua falta.
Toma, bebe isto. Vou mandar te preparar uma canja.

— Anda agora a ministrar chd a teus pacientes, doutor? disse Célia ainda meio zonza.
— Vali te fazer bem. Trés vezes ao dia, durante cinco dias.

Célia tomou um gole e olhou para o médico.

— Gosto estranho... mas é bom. Do que é?

— Ervas, Célia, ervas terapéuticas. Amanha volto para vé-la. E tu, senhor Visconde, faca
a gentileza de comer algo substancial, ou te interno por tempo indeterminado. Logo a
enfermeira vird com a canja de Célia. Boa noite aos dois.

— Boa noite, doutor, ecoaram as vozes unissonas do casal.

No dia seguinte, Célia sentia-se 6tima. Queria voltar logo para casa, mas Dr. Bernardino
ndo permitiu. Achou melhor esperar mais um pouco. A alta veio no outro dia, pela
manha. Uma charrete de aluguel levou os Monteiro de Mello para a residéncia. Afonso
ndo deixava Célia mais sequer pegar um copo d’agua sozinha. Avisou na corte que teria
de permanecer uns dias em casa, e era todo atencao para com sua jovem esposa,
literalmente. Como Marialva, a sobrinha de Francisca, sé6 podia vir uma vez por
semana, sempre havia servico de casa acumulado. Afonso cozinhava como podia,
passava as roupas la do jeito dele, arrumava a casa com a desenvoltura prépria de um
nobre, enfim, fazia de tudo, além de continuar a comprar os mantimentos. A Célia
restava seu croché e seus bordados, mas sempre “por curto periodo”, conforme
ordenado por seu capataz particular.

No ultimo dia do chéa, Célia voltou ao assunto da bebida ao toma-la a noitinha:

— Fiquei intrigada com este cha do Dr. Bernardino. Nunca imaginei que ele fosse
partidario desse tipo de tratamento.

— Nao foi ele quem te prescreveu o cha.

— Nao? Como nao? Pois ele mesmo mo levou na bandeja e determinou os horérios.
— Foi Capotira.

— Capotira? Falaste com ela?

— Sim.
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— Entao estavas de conversas com essa india enquanto eu jazia inconsciente la na Santa
Casa? E isso?...

— Nao, ndo é isso. Foi ela quem te curou. Em desespero pedi que viesse, e ela veio
imediatamente. Veio, trouxe as ervas do chd, ficou meia hora contigo no quarto, e
quando saiu estavas fora de perigo. Tu e nosso filho. Ela tem o dom da cura, dizem os
Tipuras.

Célia colocou lentamente a xicara ja vazia no pires e ficou em siléncio por momentos.

— Queres dizer que a mulher que me arrancou uma parte de minha vida, agora a
salvou por inteiro, e também a do nosso filho? Diz-me, Afonso!

Afonso nao respondeu.

— Incrivel!... Incrivel isso! Estou pasma. Vocés conversaram mais alguma coisa?
— Se falamos sobre algum outro assunto? Nao, s6 sobre ti, sobre tua satde.

— Entéo ela me viu...

Célia olhou para o teto por alguns instantes, como que tentando visualizar a cena no
hospital.

— Tenho curiosidade de saber como ela é. Disse alguma coisa sobre mim, se me achou
feia talvez?...

Afonso teve que rir.

— Claro que nao, Célia. Que ideia! Francamente.

— Ela é bonita, eu sei. Quem é mais bonita de nés duas?

— Realmente, estds plenamente curada, se ja podes dar asas a tua imaginacao tola.
— Qual de noés é mais bonita, Afonso?

Célia olhava para o marido com olhar de menina pidona, desconsolada.

— As duas sdo bonitas, igualmente lindas. Pronto. Nao sei qual das duas é mais bonita.
Podemos organizar um concurso de beleza, se te apetece.

— Afonso! Nao tem graga...

Afonso deu um beijo estalado na face agora rosadissima de Célia e foi cuidar de seus
afazeres na cozinha. O prato do dia hoje era “Ravioli de Népoles”, um pastelzinho com
recheio de espinafre, cebola e azeitona cortada, que a Eleutéria havia ensinado ao Sr.
Visconde com toda a paciéncia do mundo. A preciosidade fora descoberta por ela
mesma, num livro de receitas que Afonso lhe trouxera da Real Biblioteca, no dia em que
fora buscar material para suas pesquisas sobre os povos africanos.

Depois da sobremesa - rapadura com amendoim e mel - Célia pds-se a tecer seu ainda
inacabado cobertor de croché amarelo claro, enquanto Afonso se debrucava sobre um
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documento em inglés, que vinha hd tempos traduzindo. Os sintomas de mal-estar de
Célia haviam desaparecido por completo, como maégica. Sentia-se muito bem, apenas
um pouco ansiosa pela chegada do filho. Meia hora, pelo menos, transcorreu nessas
condigdes, antes de Célia quebrar o siléncio.

— Afonso.

— Humm.

— Estava a pensar... Queria pedir-te uma coisa.
— Pois pede.

— Olha para mim.

Afonso virou-se para a esposa, que o mirava com 0s bragos apoiados no cobertor semi-
pronto.

— Traz Capotira aqui.

— Trazer Capotira aqui? Em nossa casa?

— Sim, um almocgo, algo simples. Também quero dar um presente a ela.

— Queres dar um presente a Capotira?

— Por que repetes tudo o que eu digo? Que tem demais nisso que te peco?
— Bem, ndo é que haja algo demais...

— Ela salvou a vida de tua mulher e a do nosso filho. Sinto-me em divida. Queria
retribuir de alguma maneira.

— Ela nao aceita pagamentos.

— Nao é pagamento, é apenas uma retribuicdo. Mande um recado a ela por Apua. Ele e
Coacira podem vir também.

— Capotira ndo sai da tribo sem uma escolta de dois indios, pelo menos.

— Entdo seriam cinco... conosco sete no total. Dara, sem problemas. A casa é grande.
Chama Eleutéria para ajudar.

— Tens certeza do que me pedes, Celita?

— Tenho.

— Nao seria melhor esperar nosso filho nascer?
— Nao.

— Seriam s6 mais algumas semanas...

— Nao.
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Afonso olhou para a xicara de ché vazia ao lado de Célia, pensando ter descoberto a
fonte secreta da objetividade Tipura.

— Entdo falo amanha com Apua.

Célia voltou para seu cobertor e Afonso para sua tradugdo. S6 tornaram a se falar na
hora de dormir. Mais uma vez o destino parecia querer moldar os trés coracdes
interligados da maneira como bem entendia, a seu bel-prazer.

118



Capitulo 9 — Vidas Vivificadas

No dia seguinte cedo, Afonso foi até o mercado encontrar Apua para fazer o convite aos
indios. Mas Apud informou que Capotira havia viajado com o pai, junto com quatro
indios fortes, para trés tribos: Uicapds, Araretubas e Canaetés. Um indio Uicapé havia
sem querer encostado o tornozelo num sapo amarelo, na beira de um riacho, e estava
ardendo em febre. Nas outras duas tribos, o objetivo era “encontro de conhecimento”, o
que Afonso traduziu para si mesmo como “visita de cortesia”. Capotira ia ficar fora

muitos dias, mas Apua nao sabia precisar quantos.

Afonso bem podia imaginar o objetivo das outras duas visitas de cortesia. Ubiratanga
certamente queria que a filha conhecesse algum indio nobre, merecedor de receber o

coracao dela. Ao chegar em casa, Célia perguntou pelo resultado do convite.
— Vamos precisar adiar o almoco, Celita. Capotira esta a percorrer as tribos vizinhas.
— Chamados médicos?

— S6 um caso. Os outros dois sdo visitas de cortesia. O pai dela quer que ela conhega

algum jovem por quem possa se interessar.
— Isto te aflige?
— Nao, claro que nao.

Um alento tomou conta da alma de Célia, enquanto Afonso puxava um livro da estante.
Parece que finalmente a tal paixao maluca do marido comecava a arrefecer. Seus rogos,
pedidos e oragdes estavam, pois, surtindo efeito. J4 ndo era sem tempo. Os tais fios de
amor tecidos pelos dois, se é que existiam, ja deviam estar bem desfiados e quebradicos
a essa altura. Em breve, tudo seria como antes, sim, tudo retornaria ao normal. Célia
voltou ao seu sapatinho de croché vermelho com um sorriso congelado no rosto. O

cobertor amarelo ja estava no quarto do bebé desde a manha.

Afonso nao estava aflito com a viagem de Capotira. Realmente ndo. O coracdo dela ja
era dele. Sabia disso e Capotira também. Certeza total. Capotira fora em viagem com o
pai apenas para lhe satisfazer a vontade. Essa informagdo, porém, s6 era do
conhecimento de duas pessoas: Capotira e Afonso. Ndo precisava incomodar Célia com

detalhes desse tipo.

119



Afonso estudou alguma coisa na parte da manha e a tarde saiu, para cuidar de um
assunto importante, segundo disse. “Ai tem coisa”, pensou Célia. E tinha mesmo. A coisa
apareceu no dia seguinte de manha. Célia foi acordada por Afonso lhe sacudindo os

ombros com insisténcia:
— Celita, acorda! Veste-te, rapido! Vem, quero mostrar-te uma coisa!

— Ha?... O mundo esta a acabar? D. Jodo VI foi deposto? Carlota Joaquina fugiu com o
amante? murmurou ela com cara de muitissimo sono. Nao sabes que mulher gravida

precisa dormir mais?... Nao é apenas comer por dois, mas também dormir...
— Vem, Célia, vem! Anda!

Sem outra opcdo, Célia foi fazer sua toalete. Depois vestiu-se com algo répido e
confortavel e apresentou-se ao Visconde.

— Diga, senhor Visconde. Dr. Bernardino pediu-me para ir ao consultério hoje. Nao

tenho muito tempo a perder.
— Vem c4, com os olhos fechados!

Afonso postou-se por detrds de Célia, cobriu seus olhos com uma das maos e a

conduziu até a porta. Abriu-a e caminhou mais um pouco com ela da mesma forma.
— Pronto, podes abrir!

Célia ficou olhando algum tempo para a coisa a sua frente.

— O que éisto?

— O que é isto?... Nao reconheces uma quando vés?

— Um cabriolé. O que tem demais?

— O nome aqui é charrete. Uma charrete, Celita! Comprei-a ontem. Para vocé! E para

nosso filhote também, claro!
— Que bom, Afonso. E bonitinha, sim.

— Bonitinha? Vé mais de perto, vem, disse Afonso conduzindo Célia cuidadosamente

para a parte de tras da charrete.

— Veja, senhora Dona Viscondessa: molas! Molas inglesas, no lugar de barras de torcao.
Compreendes? Apenas os nobres britanicos e os membros da corte holandesa possuem
coches com molas. Nada de sacolejar as ancas por ai por conta dos buracos das vielas

cariocas. Andards com todo o conforto, como merece uma lady, que tu és. Pedi ao
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Jacinto ferreiro que mas confeccionasse conforme o desenho que copiei de um livro

sobre coches ingleses. Ndo é de embasbacar?
— De facto, estou um bocado embasbacada.

— Mas isso ndo é tudo. Vé aqui este dispositivo dentro da capota? Pois podes abri-lo e
espiar atras da charrete, sem precisar arriar a capota! E se comeca a chover, nada com
que se preocupar: percebes o corddozinho aqui? Pois bem, d4 uma puxadinha para
esquerda... Nao, mais para a esquerda... Isso! Que dizes? A cortina desce, e ndo te
molhas mais.

— Afonso, a consulta...

— Um momento, s6 um momento. Os para-lamas ndo te dizem nada? Trés demaos de
tinta prussiana sobre duas demaos de zinco italiano anti-ferrugem. Vé o brilho. Quero
ver a brisa do mar corroé-los como faz com nossas panelas, quero ver. Os arreios, se nao
notaste, sdo de couro de cabras da ilha de Creta. Nao escurecem e nem perdem a

tlexibilidade jamais. Ja viste algo assim? Duvido.

— Realmente ndo. Estou deveras encantada com a minha charrete. Parece que disseste

que é minha. Mas agora preciso me arrumar...

— Claro que é tua, claro que é. Irds de charrete tultimo tipo quando fores ter nosso filho!
Gostaria que examinasses o assento. Duvido que possas adivinhar de que material é

teito.

— Couro de pinguim-imperador, suponho. Afonso, preciso ir.
— Nao vais perguntar do cavalo?

— Que cavalo?

— Como que cavalo? A tracdo da charrete. Prendem-se os arreios com estas argolas

aqui, de dupla forja, e depois fixa-se o animal...
— Onde esté o cavalo.

— Ah, sim, estd a pastar aqui por perto. Contratei os servicos de um negro forro?.
Lourenco é seu nome. Fazia plantdo la na oficina do Jodo ferreiro. Ele vai cuidar no

cavalo: alimento, agua, banho, ndo precisas preocupar-te com coisa alguma. A charrete

3 . .. . .
Negro forro: negro alforriado, que vivia de vender seus servigos a quem deles necessitasse.
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estard sempre a tua disposicdo. E caso o Lourengo esteja fora, a cuidar do animal, basta

tocares este apito aqui quando precisares, assim...

Afonso tocou o apito de som muito agudo e Célia prontamente levou as maos aos

ouvidos.

— Viste? Muito facil. Lourengo nunca estard com o cavalo numa distancia maior do que
alcanca o som do apito. Além disso, o proprio animal ja conhece o apito. Daqui ha

pouco os dois estardo aqui. S6 uns minutos, veras.

— Impressionante. Agora vou trocar-me. Pedi ao marido da Francisca que me levasse

ao consultério do Dr. Bernardino na carroca dele.
— Célia.
— O qué?

— Tens uma charrete de luxo agora. Nao precisas mais das carrocas dos outros para

nada.

— E verdade. Avisa-o entdo. Deve estar a preparar-se para vir me buscar. Tu poderias

levar-me ao consultério na minha charrete?

— J& que insistes..., disse Afonso com o mesmo sorriso de quando abriu a porta de casa

para Célia.

Célia se virou para entrar em casa, debaixo do protesto de Afonso:
— Espera, ainda nao te falei das rodas.

— Sao bem redondas, ja vi.

Célia abriu a porta de casa ao som de um segundo apito, agudissimo. Entrou sorrindo
com as maos nos ouvidos e pensando com seus botdes de tafeta: “Esses homens... ndo
crescem nunca! Sao uns eternos meninos. Muda apenas o tamanho do brinquedo, e o
preco também, claro. Talvez daqui a uns duzentos anos se encontrem homens adultos

'II

na Terra. Antes disso... duvido

Meia hora depois Afonso ia de cocheiro, conduzindo sua Célia rumo ao consultério do
médico. Ia com o tronco mais reto que de um Tipura, acenando alegremente a todos que

via pelo caminho.

A consulta foi rapida, tudo estava em ordem. Dr. Bernardino estava muito satisfeito.
Célia podia ficar tranquila porque ele ndo se ausentaria da cidade enquanto ela ndo
parisse. Estimava o parto para dali uns doze dias, aproximadamente. Logo depois os
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Monteiro de Mello estavam de volta ao lar. Célia entrou e Afonso ficou mais um quarto
de hora as voltas com a charrete, retirando cirurgicamente pelotas de excremento de

vaca aderidos aos para-lamas.

Uma semana exatamente depois da consulta, Célia acordou com contracdes em
sequéncia, cada vez mais fortes. Ainda achava que poderia ser um alarme falso, mas a
bolsa rebentou logo depois, quando cuidava da louca na cozinha. Afonso nao estava,
havia ido até a casa do Conde do Douro. Célia chamou pela vizinha, Emerenciana, que
a ajudou a chegar até a charrete. Nao foi preciso usar o apito, pois Lourenco estava
escovando o cavalo naquela hora. O préprio Lourenco levou as duas senhoras até a
Santa Casa, e depois foi a residéncia do Conde, em busca de Afonso. Pouco tempo
depois, Célia estava no quarto de parto com o Dr. Bernardino, acompanhado de um

assistente e duas enfermeiras, enquanto Afonso aguardava fora, na sala de espera.

Ao contrario do que ele e a esposa haviam imaginado para aquela situacao, Afonso ndo
estava nervoso, apenas um pouco ansioso. Capotira havia dito que o filho nasceria bem.
Isso lhe bastava. E de fato foi tudo bem. A Viscondessa deu a luz um menino, um lindo
e robusto bebé de cabelos escuros. No dia seguinte, de manha, estava ela amamentando
o filho com aquele olhar de mae feliz. Afonso estava inclinado sobre os dois, com aquele

olhar bobo de todos os pais.

— Vou precisar pedir um outro babador... para ti! disse Célia divertida.
— E lindo este nosso filho. Puxou a mae, sem davida.

— O queixo é teu, notaste?

— Se eu apertar o meu assim, fico com o mesmo furinho do dele.

— Vé, Afonso, esta a abrir os olhos.

— Azuis.

— Sim, azuis... Ndo puxou a ninguém neste particular. Parece que ja tem vontade

propria. Olhos da cor da pedra que Coacira me deu.
— Ouvi falar que os olhos de recém-nascidos costumam mudar de cor com o tempo.

— E verdade, quando sdo meio azulados, numa cor ainda indefinida. Mas os dele sao

de um azul vivo. Acho que ndo vao mudar.

Mais um dia na Santa Casa, por exigéncia do cuidadoso Dr. Bernardino, e a familia

Monteiro de Mello, agora com trés integrantes, estava de volta ao lar. A noticia da
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chegada do novo brasileirinho se espalhou rapido e alguns dias depois havia uma
romaria de visitas de amigos e conhecidos.

Naquela época nao havia o hébito do tempo de resguardo. Vieram todos os vizinhos da
antiga casa, todas as alunas da professora e todas as mulheres dos nobres da corte de
relacdo mais estreita com Afonso. A casa ficou inundada de presentes de todos os tipos.
Parecia um mercado persa. Também a gente simples do povo quis mostrar seu carinho
a mamae. As mulheres do leiteiro, verdureiro, ferreiro e agougueiro apareceram juntas
um dia, timidamente, trazendo como lembrangas as melhores mercadorias produzidas
por seus maridos. Queriam deixa-las com Lourenco, para que ele as entregasse mais
tarde a senhora Célia. Mas esta viu a cena da janela e, com o filho no colo, chamou
alegremente todas para dentro. Recebeu-as com cha da India em samovar de prata e
biscoitos ingleses servidos num jogo de porcelana chinesa, acompanhados de maltiplos

sOrrisos e muita conversa.

A noite, Célia amamentava o filho na chaise longue, enquanto Afonso lia um relatério

sobre as guerras na Europa, sentado numa cadeira a seu lado.
— Por que ndo te sentas a mesa, Afonso? E mais confortavel.
— Estou bem aqui.

— Precisamos escolher um nome... Tens alguma preferéncia?
— Nao tenho ideia, e tu?

— A Marquesa de Alentejo deixou comigo este catdlogo de nomes franceses, com o
respectivo significado do lado, vé aqui. Marvel, por exemplo, significa “maravilha”.

— Nosso filho ndo pode chamar-se Marvel, sendo brasileiro e filho de portugueses,
embora ndo soe mal. Conde Marvel...

— Ha vérios outros. Gostei muito deste: René. Significa “vida e conquista”.

— Bastante apropriado, sim, mas acho que precisamos de um nome mais familiar. Que
tal Alberto?

— Vejamos... em francés seria Albert... Esta logo aqui, no inicio da lista. Significa
“brilhante e ilustre”.

— Muito bom! Apropriadissimo! Vamos chama-lo de Alberto!
— Alberto René.

— René Alberto soa melhor.
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— Alberto René.
— Esta bem, Alberto René.

Um beijo estalado de Célia no pescoco do Visconde selou o acordo, que em seguida se

levantou com um ar solene.

— Senhoras e senhores, de pé por gentileza. Apresento-vos Sua Graca Duque Alberto

René Firmino Simdes Monteiro de Mello.
— Pés no chao, senhor Visconde.

— Se ele vier a fazer parte da familia real, basta trocar Sua Graga por Sua Alteza. Tudo

muito simples.
— Para mim ele ja faz parte da realeza. E o meu principe encantado.
— Para mim também, Celita querida. Para mim também.

Afonso colocou o relatério no canto da chaise longue e abracou ternamente sua amada

esposa, com o filho entre os dois, como que protegido do mundo.

Esse primeiro més a trés foi de descobertas e alegrias renovadas no paldcio dos
Monteiro de Mello. Afonso se desdobrava para que Célia ndo fizesse esforcos
demasiados. Continuava a cuidar da casa quando Marialva nado estava e, a ndo ser que
estivesse demasiadamente cansado a ponto de nem ouvir o choro do bebé, levantava-se
da cama imediatamente de madrugada ao primeiro sinal sonoro de desconforto do

tilho, que alids era bem mais agudo que o seu apito de chamar cavalo.

Nos primeiros quinze dias, Célia sentiu-se no céu com a nova vida. Tudo, tudo seguia
maravilhosamente bem, sem nenhuma contrariedade de qualquer espécie. Afonso era
um desvelo s6, irradiando um amor sem fim pelo filho e por ela também. Seu riso facil e
as piadas desconcertantes haviam voltado, emoldurando com uma aura de alegria a

felicidade do casal.

Todavia, na terceira semana aproximadamente, Célia notou uma mudanca sutil no
marido. Era como se uma névoa transldacida tivesse toldado seu semblante sempre
jovial. Continuava afével e amoroso como antes, mas... uma certa melancolia comegava
a se imiscuir no olhar até a pouco radiante dele. Célia sabia a causa da mudanca:
Capotira. Ja vira as mesmas cenas tempos atras. Podia adivinhar o que viria a partir dai:

uma tristeza crescente, falta de apetite, olheiras, lagrimas sobre papéis de trabalho...
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Certa feita, a noite, o pequeno Alberto dormia no berco envolto num mosquiteiro
amarelo e Célia, acomodada na chaise longue, bordava flores numa toalha de mesa.
Afonso estava no puff, concentrado num livro sobre uma certa tribo africana.

— Afonso, precisamos marcar o batizado.
— E verdade, amanha falo com padre Alcides.
— E escolher os padrinhos...

— Vai ser uma briga de foice entre condes e marqueses pela honraria. Precisamos ter

muito tato na escolha.
— Quero Capotira como madrinha.

Afonso largou o livro no colo e olhou incrédulo para a mulher. Mas ela ratificou a

escolha:

— Capotira, sim, qual o problema? E podes chamar Apua para padrinho. Estou certo de

que Coacira nao vai se incomodar.

— O lampido do teu juizo apagou-se, Célia? Ndo sabes o que dizes. Se queres provocar-

me, saibas que nem penso mais tanto em Capotira.

— Nao tenho intencdo de avaliar isso. Capotira salvou a vida de mae e filho, nao

salvou? Temos de procurar retribuir de alguma forma.

— Vamos retribuir com o almogo, conforme previsto. Ela ja deve ter retornado a tribo.

Amanh3, depois de falar com padre Alcides, vou reiterar o convite a Apua.

— O almogo permanece. Almogaremos todos depois do batizado. Fazemos o batizado
as 10h, hordrio comum para a cerimoénia, e voltamos para casa, com o almogo ja

preparado pela Eleutéria.

— Presta atengdo numa coisa, Célia Maria: Capotira é pagd. Tu mesma vives a me
repetir isso dos Tipuras. Ela ndo tem a menor ideia do significado de um batizado. Nao
sabe avaliar a importancia do ato. Além disso, padre Alcides... ah, este é capaz de me
dar uma peniténcia antecipada de uns trés rosarios, no minimo, s6 de ouvir tamanho

disparate.

— Usaras com ele de tua habilidade com as palavras. Boa ocasido para que ela nos seja
atil. Quanto a Capotira, poderd vir aqui um dia antes, para podermos explicar a ela o
sentido da cerimdnia. Quero que ela entenda que o papel de madrinha s6 é oferecido
pelo casal a alguém muito especial. Se ela entender isso, h4 de ser entdo uma retribuicao

a altura pelo que fez. Discordas de mim em alguma coisa?...
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— Queres hospedar Capotira em nossa casa?
— L4 estas tu a repetir novamente o que eu digo.

Afonso ficou parado, olhando para o teto. Alguns minutos depois voltou-se novamente

para a mulher:

— Li num livreto espanhol, na Real Biblioteca, que é impossivel vencer uma discussao
com alguém de capricérnio, a nao ser que o interlocutor seja do mesmo signo. Como

sou de libra, vamos encurtar essa conversa e passar logo para os preparativos praticos.
— Sébia decisao.

— Vou escrever uma carta a Aparaua explicando nossas intencdes e pedindo a ele que
convenca Capotira a aceitar. E ficamos no aguardo de uma resposta por meio de Apua.

Enquanto isso vou encarar o calvario com padre Alcides.
— Muito bem. Vou ver o Albertinho. Nao te demores muito ai. Estou com sono.

No dia seguinte, Afonso p6s em prética o plano. Mandou a carta por intermédio de
Apua e se dirigiu a casa paroquial, em busca de padre Alcides, para tentar convencé-lo

do inconcebivel.

Resultado zero. O padre ouviu sentado, impavido e carrancudo, o pedido do Visconde,
em pé a sua frente. Os olhos morticos do clérigo e as rugas crescentes na sua careca ja
prenunciavam a resposta. Ouviu todas as ponderacdes de Afonso sem falar nada; em
seguida levantou-se e recitou de cor, a sua frente, os artigos 872 a 874 do codigo de
direito canodnico, que versam sobre as condicdes exigidas para os padrinhos de um
batizando na Igreja Catélica. E ainda repetiu, bem pausadamente, o paragrafo 3° do
artigo 874: “Seja catolico, confirmado, ji tenha recebido o santissimo sacramento da eucaristia e
leve uma vida de acordo com a fé e o encargo que vai assumir.” Afonso ainda levou um pito
pela demora em batizar o filho. Por fim, agradeceu ao padre pela atencdo dispensada e

voltou para casa.

Célia ndo disse nada quando Afonso lhe deu a noticia. Mas ndo desistiu do seu intento.
Ao que sabia, padre Alcides nao era capricorniano. A Viscondessa pensava, ponderava
sobre o que fazer diante da negativa do padre. Certo dia, num chd com Eleutéria,
Francisca, Acacia e Emerenciana, contou-lhes da sua dificuldade e todas lamentaram o

desfecho indesejado.
— Talvez o desfecho ainda possa ser outro, disse Acacia.

Quatro pares de olhos se voltaram de imediato para ela.

127



— Vivi varios anos em Paraty, cidade que fica a meio caminho entre o Rio de Janeiro e
Sdo Paulo. Minha familia é muito conhecida 14 e amiga de longa data do paroco do
local, padre Jodo Nabuco, sujeito muito boa praca. Tenho certeza de que ele aceitaria
um pedido meu para fazer o batizado do Albertinho na capela de Sao José, perto da
Santa Casa. Ele é o que se poderia chamar de um padre liberal. Duvido que va levantar
argumentos canodnicos contra a presenga dos padrinhos indigenas. Pelo contrario. Se
bem o conheco, vai amar a novidade. Capaz de sugerir até um acompanhamento de

tambores da tribo.
— Se é assim, vamos tentar essa solugao, disse Célia. Poderia hospeda-lo aqui em casa.

— Nao, ndo, melhor na minha casa, argumentou Acacia. Ele me conhece desde menina.

Ha4 de sentir-se mais a vontade 14. Meu marido também gosta muito dele.

— Entdo estd muito bem, concordou Célia. Lourengo parte rumo a Paraty amanha
mesmo, de madrugada, com tua carta. No dia seguinte, devera estar de volta com a

resposta do padre.

Projeto discutido, projeto desincumbido. Afonso s6 ndo gostou muito da parte em que
Lourengo ia e voltava de Paraty de charrete. A viagem ia acabar com suas molas
inglesas. Melhor que ele fosse a cavalo mesmo, seria até mais rdpido. E assim foi feito.
No dia seguinte, Lourenco voltou com a resposta do padre Joao. Este chegaria ao Rio de
Janeiro na préxima sexta, conforme sugerido, em seu coche préprio, e iria para a casa de
Acécia. O batizado seria realizado no sdbado de manha. Afonso, por sua vez, voltou

com a resposta de Aparaud, por escrito.
— Veja o que diz Aparaua aqui, Célia:

“Amigo Afonso, tua carta chegou bem pelas maos de Apua. Conversei
longamente com Capotira sobre o convite que fizeste a ela. No inicio ela
ndo queria aceitar, pois ndo compreendia a importancia do ato. Tive de
ministrar a ela algumas horas de ensino evangélico para que finalmente
concordasse. Ficou algo espantada em saber que lhe caberia tamanha
honraria. Sugiro a ti e Célia instruirem-na sobre como comportar-se
durante a cerimoénia, pois isso eu ndo sei, e também Apud, naturalmente.
Este, alids, ndo levantou nenhuma objecao. Disse que faria qualquer coisa
para alegrar o coracdo grande da senhora Célia. Na proxima sexta, pela
manha, Capotira estard no mercado juntamente com Apud, Coacira e dois
indios fortes. Peca a teu criado Lourengo para nado se atrasar. Um abraco
de coragdo, meu irmao. lanakuré! Aparaua.”
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— Tudo certo entdo, meu querido. Vou pedir a Eleutéria para preparar um almogo
especial. Pensei em dois Caboroagus assados com batatas, cebolas e azeite. A sobremesa

deixarei por conta dela. Sempre nos surpreende agradavelmente.

— Alegro-me de ver minha Viscondessa assim, tdo animada. Vou passar o resto da

tarde na Real Biblioteca.

Afonso deu um beijo na testa de Alberto, outro no rosto de Célia, e saiu de casa. Ainda
deu uma baforada seguida de rdpida lustrada de lenco na carroceria da charrete e
seguiu para a biblioteca. “Ele quer ficar sozinho”, pensou Célia. “Estd a pensar como

devera se portar com Capotira aqui.”

O destino exigia o encontro dos trés coragdes interligados, e nada mais no mundo

poderia impedir isso.
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Capitulo 10 — Encontro Triplo de Coracfes

Sexta-feira de manhd, ainda na hora do Sol vermelho, Lourenco ja estava a postos no

mercado, a espera dos indios Tipuras.

Os quatro indios haviam saido cedo da tribo, mas a viagem transcorria um pouco mais
lenta desta vez, porque a toda hora Capotira parava e saia da trilha para apanhar uma
ou outra flor exética que via pelo caminho. Quando chegaram no final do trajeto, Apua
trazia um lindo e variado ramalhete de flores silvestres colhidas por ela, amarrado com

cip6 de fibra amarelo.

Quando Lourenco viu os indios, fez sinal para que os acompanhasse e logo depois
estavam todos acomodados na charrete. Ainda bem que era cedo, pois do contrério a
estranha cena de indios numa charrete conduzidos por um negro teria chamado ainda
mais a atencdo. Quem via, parava e ficava acompanhando com curiosidade a passagem

do singular grupo.

Eram oito horas da manha aproximadamente quando a charrete parou junto ao portao
da casa. Desceram os dois indios fortes, Apud, Coacira e, por ultimo, Capotira.
Lourengo bateu a porta e Afonso abriu. Ao ver Capotira seu coracdo, como de hébito,

disparou. O mesmo aconteceu com o da india.
— Como vao, Apua e Coacira? Como estas, Capotira?

Capotira e Coacira fizeram um sinal de cabeca e Apua falou, apontando para os dois

indios da escolta:
— Estes ser Abatiruna e Ibiratué.
— Sejam muito bem-vindos todos vocés, respondeu Afonso. Entrem por favor.

Os dois indios fizeram um sinal de cabeca e seguiram todos, em fila indiana, para
dentro da casa. Afonso havia disposto cinco cadeiras confortaveis em semi-circulo, em
frente a chaise longue, e uma outra ao lado desta, separada das demais cadeiras. Pediu
aos indios que se sentassem nas cinco cadeiras e foi chamar Célia, que estava na cozinha
com Eleutéria. Capotira sentou-se numa das cadeiras da extremidade. Logo depois

Afonso voltou e sentou-se na cadeira ao lado da chaise longue.

— Célia ja vem. Alberto estd a dormir pelo sétimo sono. Quando acordar vou apresenta-

los ao brasileirinho mais mimado dos trépicos, disse Afonso com um sorriso forcado.
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Afonso percebeu que Capotira o fitava, mas quando olhou para ela a india baixou a
cabeca. Nao sorria. Uma conversa indistinta concluida na cozinha e o ruido crescente de
passos anunciavam a entrada iminente de Célia na sala. Célia entrou, parou e

imediatamente seus olhos divisaram Capotira. Esta se levantou no mesmo instante.

2

Célia levou um susto. “Ela ndo é bonita ndo. E linda, lindissima, de uma beleza
sobrenatural... Esses olhos... Nao é de admirar que Afonso tenha ficado prostrado
diante deles.”

Capotira parecia algo atordoada. “Como ela é admirdvel... Esse porte, esses tracos
delicados, essa bondade no olhar, um coracdo tdo puro, tdo nobre.. Nao é de
surpreender que Afonso a tenha escolhido como esposa.”

Ficaram as duas assim por alguns segundos, a se observarem, a se estudarem
mutuamente, sem acdo de nenhum lado. Afonso contemplava a cena sem respirar. Ali
estavam as duas proprietarias do seu coragdo, examinando-se como predador e presa,

sem que ninguém soubesse quem estava representando qual papel.

Célia tentou falar algo, mas a voz ndo saiu. Limpou a garganta duas vezes, e por fim
disse:

— Como vai, Capotira?

Capotira levou algum tempo para responder.

— Vou bem, Dona Célia, e a senhora?

— Por favor, apenas Célia.

— Esta bem, Célia. Pareces estar bem de satde.

— E estou mesmo, gracas a ti.

— Apenas fiz meu trabalho.

— Quero mostrar-te meu filho, vem por aqui.

— Célia, disse Afonso num tom de reprovagao. Os outros...

— Oh, desculpem-me! Meus queridos! Como vai Apua? Que alegria revé-lo, meu
amigo! Coacira, que saudade! Vem c4, da-me um abraco!

Sorrisos de todos os lados.

— Estes dois sdo...
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— Abatiruna e Ibiratué, dois indios fortes, explicou Apua. Eles sair agora e voltar tribo.

Amanha, hora Sol amarelo# eles voltar e levar Capotira, Apua e Coacira.

— Mas de maneira alguma! Eles ficar, disse Célia brincando. Eleutéria e eu estamos a
preparar um prato para sete pessoas amanha. Por ora, vou fazer um suco de jabiroba

para todos. E um minuto.

— Senhora Célia grande coracdo, disse Abatiruna com uma voz de trovao. Abatiruna e

Ibiratué agradecer. Voltar tribo agora. Amanha estar aqui hora Sol amarelo.
— Eles nao ficar, senhora Célia, acentuou Coacira. Eles ir e voltar amanha.

— Bem, imagino que seja alguma regra, ndo é mesmo? respondeu Célia. Estd bem
entdo, mas voltem quando desejarem. E tu, Coacira, ndo me trates mais de senhora.

Afinal somos amigas, ndo somos?

— Coacira amiga Célia, disse a jovem india com um raro sorriso aberto, mostrando seus

dentes muito brancos.

Em seguida, os dois indios fortes se viraram e deixaram a casa. Capotira apanhou o
ramalhete de flores que Apua havia colocado sobre a chaise longue e o ofereceu a Célia.

Célia nunca tinha visto flores tdo esplendorosas.

— Sdo maravilhosas, Capotira, maravilhosas. Obrigada. Também tenho algo para ti.

Um momento.

Célia se dirigiu ao quarto e voltou em seguida com uma toalha de mesa bordada com

flores.

— Para ti, que com tua arte miraculosa salvaste a mim e meu filho. Nunca vou poder te

agradecer suficientemente.

Capotira tomou a toalha de mesa das maos de Célia sem dizer palavra. Apenas olhou
para ela, mas seus olhos ja diziam tudo. Estava comovida e agradecida pelo presente.

Passados alguns momentos, Célia reiterou o convite:
— Venha, venha ver meu filho.

Ambas foram para o quarto de Alberto e ficaram de frente ao ber¢o. O menino dormia

profundamente, com os bragos estendidos por cima da cabeca.

— Teu filho é lindo, parece contigo, sussurrou Capotira.

* Final da tarde.
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— Afonso também acha isso, respondeu a mae no mesmo tom.
O bebé comecou a se mexer.
— Vem, ainda nao é hora de ele acordar, disse Célia.

Ambas sairam do quarto e foram para a sala de aula. Célia encostou a porta e fez sinal a
Capotira para se sentar. Ficaram uma de frente para a outra. Capotira tomou a

iniciativa:

— Gostaria de falar contigo sobre um assunto.
— Afonso.

— Sim, ndo sei o que ele te contou...

— Contou-me tudo. Tudo. Até dos fios.

— Célia, acredita, ndo quero roubar teu marido. Mas estou ligada a ele, de outras

vidas...
— Ligada pelos fios...
— Sim, imagino que nao creias.

— Sou catoélica, Capotira. Nao acreditamos nessas coisas. Mas eu creio no amor puro de
um homem por uma mulher. Mesmo que este homem seja casado. Diz-me, o que sentes

por Afonso?

— E um sentimento profundo... puro.

— O mesmo que Afonso sente por ti?
Capotira ndo respondeu, e Célia continuou:

— Sabes, essas situagdes acontecem nas melhores familias europeias. Nao é nenhuma
novidade. A tnica coisa que ndo entendo é como ele ainda pode sentir amor por mim. E
ele sente. Tenho certeza absoluta disso. O mesmo amor de antes, nada mudou. Esta é a

situacdo. Gostaria de ouvir de ti alguma explicacao.

Capotira ficou uns instantes olhando para frente, com o cotovelo apoiado no joelho e a

mao direita cobrindo de leve a boca.

— Eu poderia dizer que tu e ele também teceram fios fortes de amor, mas ndo

acreditarias...
— Nao deixa de ser uma explicacdo, por mais esquisita que pareca.
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— Aparauad sabe bastante dessas coisas. Ele poderia te falar mais.

— Ah, sim, o grande amigo Tipura de Afonso, o homem sabio. Pois eu iria agora
mesmo para a tribo se ele pudesse me esclarecer o que ocorre e, principalmente, o que

devo fazer nesta situacao.

— Nao sei se ele poderia te ajudar a tal ponto.
— Creio que ninguém pode.

Célia parou por um momento e continuou:

— No6s nao podemos ser amigas, ndo podemos, mas também ndo precisamos ser
inimigas.

— Nao, inimigas nao.

— Gostaria de te perguntar uma coisa, Capotira, embora ja saiba a resposta.

Capotira olhou em expectativa para ela.

— Este teu sentimento, profundo e puro, que nutres por Afonso... Tu o chamas de qué,

de amor?

Capotira baixou a cabeca e ficou longo tempo mirando o assoalho. Quando encarou

Célia novamente a resposta veio sem nenhum titubeio:

— Sim, amor. Amo-o com todo 0 meu ser, como nunca amei nem irei amar ninguém em
toda a minha vida. Sinto imensa saudade quando ele esta longe, sinto muito falta dele.

Quando fico muito tempo sem vé-lo, é como se me faltasse o ar para respirar.
Capotira voltou a olhar para o assoalho. Célia continuou depois de alguns instantes:

— Ja vi esses sintomas. Eu e Afonso somos casados. O casamento é um sacramento na
nossa religido, compreendes? E indissoldvel aos olhos do Todo-Poderoso. Se o amor
entre nos tivesse acabado, eu até me conformaria com uma separagdo, mesmo sendo
pecado. Alias, cheguei a sugerir isso a ele, na suposi¢do de que talvez ja ndo me amasse
tanto, e que estarfamos apenas nos iludindo um ao outro. Nesse caso parecia-me mais
digno o pecado da separagdo do que a hipocrisia de uma vida conjunta sem amor.
Acontece, Capotira, que Afonso me ama também. Sinto-o claramente. Podes perguntar

a ele se quiseres.
— Nao é preciso.

Os olhos de Capotira comegavam a encher. Mas continuou:
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— Os homens Tipuras s6 podem dar seu coracdo a uma mulher...
— Entdo é como no catolicismo.
— Teu amor por Afonso nunca mudou, Célia?

— Nunca. Foi sempre o mesmo, desde a primeira vez em que o vi, ainda crianga, disse

Célia com a voz entrecortada.
Nesse momento, a porta se abriu e surgiu a cabeca de Afonso.
— Eleutéria est4d a chamar para o lanche.

Dois pares de olhos tristes, molhados, o fitaram em siléncio. Duas gemas douradas e
duas verdes. Afonso viu que ali estava sendo discutido quais dos trés coragdes
mereceria sobreviver. Sentiu-se como o ultimo homem na face da Terra. Lentamente

fechou a porta e voltou para a sala.

Célia e Capotira se entreolharam em siléncio e ndo voltaram mais a conversar sobre
Afonso. Era um problema sem solucado, pelo menos por enquanto. Melhor deixar a vida
resolvé-lo, o tempo dele cuidar. Afonso ndo ia deixar de voltar a tribo, disso Célia sabia
muito bem. Também ndo tinha mais sentido, na atual situagdo, exigir dele que ndo
conversasse mais com Capotira quando estivesse por la. No entanto, contato fisico...
abracos... ai ndo dava mesmo para transigir. Essa proibicdo ela poderia lhe fazer,
embora ndo achasse que fosse resolver alguma coisa. Quem sabe, com o tempo, o
coracao de Afonso se decidisse finalmente por uma das duas, e esse martirio teria um

fim. “Dé-se tempo ao tempo”, pensou Célia. Ndo havia mais nada a fazer.

Almoco naquele tempo ndo era coisa muito comum entre os habitantes da colonia
brasileira, a excecdo do proprio Principe Regente, que costumava almogar seus
franguinhos desossados algumas vezes por dia. De uma maneira geral, almocos eram
reservados para ocasides especiais. Normalmente se fazia um lanche reforcado a tarde,
e a noite se comia algo leve. Se por algum motivo nao se lanchasse a tarde, ai sim se

comia bem no jantar.

Todos tomaram o lanche da Eleutéria com satisfagdo. Afonso teve de interromper o seu
antes do término, para atender uma solicitacdo especial do Albertinho, que sempre
acordava berrando a plenos pulmées. Logo depois voltou com o filho nos bragos, ja
mais sossegado, a investigar tudo e todos com seus olhos cor do céu. Afonso sacudia

levemente o menino para cima e para baixo, como num balango elastico.
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— Acho que vou levar-te em minha préxima viagem a tribo, disse Afonso, olhando
sorridente para o garoto. Com este teu rugido agudo has de espantar qualquer ameaca

pelo caminho.

Todos riram, menos Célia, que apenas sorriu por cortesia. Coacira observava o pequeno

Alberto e seus olhos ageis e num rompante exclamou:
— Prata e ouro produziram diamante!

Olhos inquiridores se voltaram para ela, como pedindo uma explicacdo, que veio em

seguida:

— Afonso ter olhos de prata, Célia ter olhos de ouro. Alberto ter olhos de diamante

azul, muito raro, muito precioso.
O casal Monteiro de Mello sorriu. Apua e Capotira também, mas nada disseram.

Depois do lanche, Afonso e Célia deram instrugdes precisas, detalhadas, a Capotira e
Apud sobre o andamento da cerimonia de batismo. Capotira entendeu tudo de
imediato, e Apua fez mais algumas perguntas. Terminadas as instrucdes, a conversa
girou em torno dos hébitos dos indios Tipuras, naquilo em que diferiam dos demais
indios. Afonso salientava intimeras diferencas entre eles. Era patente o interesse real
dele pela cultura deste povo. Por fim, todos foram tomar chd de horteld, muito bom
para chamar o sono, segundo a Eleutéria. Em seguida, foram dormir. Capotira e Coacira

ticaram acomodadas na sala de aula de Célia, e Apua se ajeitou na sala de estar.

Nesse meio tempo, padre Jodao Nabuco havia chegado a casa de Acécia, num coche
guiado por um jovem coroinha. Trazia uma bagagem um tanto avantajada, na opinido
de Acacia. A conversa 14 se estendeu pela noite, em meio a rodadas de gamao e
salpicada de muitas risadas soantes de todos, provocadas pelo padre, com suas piadas

de brasileiros e araras.

— Nao demora muito e esses brasileiros hao de nos dar o troco, a inventar piadas de
portugueses e papagaios, ougam o que eu digo! disse o padre em meio a mais uma

gargalhada estrondosa.

“Este é o padre Joao Nabuco de sempre”, pensou Acacia, sorrindo. “Nao mudou nada,
ndo cresceu nem um pouco, a excegao da barriga.” Seu marido também sorria divertido,

observando o padre.

No dia seguinte, na casa dos Monteiro de Mello, o relégio helvécio de Afonso cumpriu

sua missao na hora precisa. Ele se levantou, fez sua toalete e quando se dirigia para a
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cozinha viu os trés indios ja sentados na sala, em siléncio, impecavelmente vestidos e

limpos. Nenhum dos trés com cara de sono.
— Nao precisamos de despertadores, disse Capotira com um sorriso.

— Realmente, sois o terror dos relojoeiros helvécios, disse Afonso retribuindo o sorriso.

Mas precisais de alimento no comego do dia como todo mundo. J&4 chamo para o café.

Os trés indios estavam vestidos com roupas cerimoniais de sua tribo. Eles tinham
outras cerimonias também, além da Festa das Trés Nascentes. Capotira trajava um
vestido longo, vermelho, guarnecido de delicadas flores pintadas de branco. O vestido
lhe cobria os ombros e alcancava os tornozelos; suas mangas largas iam até os
cotovelos. Na cintura ela trazia um cinto de couro, também branco. Na cabeca cingia-lhe
uma fita de couro branca onde estavam engastadas, em furos mintsculos, pequenas
flores brancas e vermelhas, firmes, semelhantes a orquideas. Nos pés, sandalias de
couro branco amarradas com corddes de fibras vermelhos. Coacira estava vestida de
maneira semelhante, porém seu vestido era azul com flores brancas, e ndo havia flores
em sua tiara. Apua vestia duas pegas de coro cru bege, bastante grossas, e uma espécie

de bota de pelo curto marrom, que ia até o meio da canela.

Dali a pouco, Albertinho se pos a acordar toda a vizinhanca e Célia apareceu com ele no
colo, vestida de um robe de chambre. Olhou com admiracdo para o trio indigena, deu

bom dia a todos e foi ajudar Afonso na cozinha.

As 10h em ponto, Lourenco chegou com a charrete em frente a capela de Sao José, a
despeito das instrucdes continuas de Afonso durante todo o trajeto sobre como desviar
dos buracos. Todos desceram e se posicionaram préximos a pia batismal. Célia estava
com o bebé no colo, que milagrosamente dormia a sono solto naquela hora. Padre Jodo
ainda ndo havia chegado. Célia fez questdao que Lourenco participasse da cerimonia
junto com eles. Havia lhe comprado roupas novas e um par de sapatos de couro. O
“ajudante”, como o casal Monteiro costumava chamar o ex-escravo, ndo cabia em si de

contente. Trabalharia até de graca para seus novos patrdes, se fosse preciso.

Quinze minutos depois chegaram Acéicia e o marido junto com padre Jodo, ja
paramentado, e seu auxiliar, o coroinha, que vinha atrds dele carregado de estranhos e
volumosos embrulhos. Acacia fez as apresentacdes de todos. Padre Jodo ficou um pouco
surpreso em ver um negro ali, mas cumprimentou-o com o mesmo sorriso dirigido aos
outros. O auxiliar do padre se postou um pouco mais afastado, nos degraus do altar, e

poOs-se a desembrulhar os pacotes. Padre Jodo voltou-se para Acécia:

— Onde estdo os selvagens?
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— Selvagens? Que selvagens? respondeu ela com espanto. Os padrinhos sdo estes:

Capotira e Apua.

— Sim, estes sdo nossos amigos indios aculturados, naturalmente, mas estou a falar dos

indios mesmo, da tal tribo. Onde estao?

— Padre, ndo ha outros indios, explicou Afonso. Capotira, Apua e a sua irma aqui,

Coacira, vieram da tribo dos Tipuras. Eles moram la.

— Ah, sim? Bem, mas pensei que viriam trajados com as tangas usuais dos indios, ndo
imaginava que vocés emprestariam roupas europeias a eles. Pensei também que viriam
acompanhados de um grupo a tocar tambores de guerra, e alguns guerreiros pintados
de preto a empunhar lancas, com colares de dentes de oncas e facas atravessadas na
boca. Vejam, o meu auxiliar, Arminio, ja esta ali a postos, pronto a pintar o quadro do
evento. Vou deixar o quadro bem acima da minha mesa na casa paroquial. Nao quero

perder a cara do bispo quando o vir por nada neste mundo!

Uma gargalhada tonitruante ecoou pela pequena capela, seguida de um olhar de
expectativa, agora sério, dirigido a todos. Assim concluiu-se a explanagdo ansiosa do

padre Jodo Nabuco.
Todo mundo segurava o riso com heréico esforco. Acacia foi a primeira a falar:

— Meu caro padre Jodo, tu terds de te contentar com uma pintura bem mais prosaica.
Nada de tua imaginacdo prodigiosa ira concretizar-se aqui. Acho melhor comegarmos

logo a cerimonia, que a hora avanca.

Padre Jodo deu um resmungo de aborrecimento e comecou com o ritual. Terminada a
cerimodnia, todos se cumprimentaram e os dois grupos se separaram. O retorno foi um
pouco mais demorado para os ocupantes da charrete de luxo, porque Lourengo optou

por um novo trajeto, mais longo porém com menos buracos.

O almogo de Caboroagus assados foi um acontecimento. Célia exigiu que Eleutéria
participasse, apesar dos protestos desta. E acertou em cheio em suas previsdes. Os
elogios vinham dos quatro cantos da mesa. Eleutéria ouvia-os com visivel satisfacao,
com as bochechas vermelhas, e explicava em detalhes seus métodos e segredos
culindrios. Para a sobremesa, ela trouxe uma travessa com varias frutas cortadas em
pedacos pequenos, a que deu o nome de “ajuntamento de frutas frescas”. Célia sugeriu
mudar para “salada de frutas frescas”. Cada um se servia de uma porcdo em sua
cumbuca, e depois derramava por cima um creme branco, delicioso, de uma jarra.

Segundo Eleutéria, nada mais era do que leite tirado na hora batido com actcar, farinha
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de rapadura e mel. Chamou-o de “leite adensado”. Uma maravilha, na opinido de

todos.

No periodo da tarde, a conversa voltou a girar sobre os hédbitos indigenas, mas desta
vez ao redor do mundo. Afonso explicava como viviam as tribos nas Africas, e todos
ouviam com interesse, com excecdo de Célia. Algumas horas depois bateram a porta.

Afonso atendeu. Eram Abatiruna e Ibiratué.

— Hora de voltar tribo, disse Abatiruna, num tom de voz que fez Emerenciana vir até a

janela da casa ao lado, para espiar.
— Entrem entdo. Seus amigos irdo em breve.

— Indios esperar aqui, ndo entrar, disse Ibiratué com um movimento negativo de

cabeca e voz ndo menos poderosa que a do colega.

— Muito bem, vou avisar seus companheiros, disse Afonso, encostando a porta, porém

sem fecha-la totalmente.
— Os indios fortes estdo aqui. E hora de retornarem.

Apua e Coacira se levantaram para se despedir de Célia e Afonso. Capotira continuou
sentada por mais algum tempo, olhando para Afonso com a cabe¢a um pouco abaixada.
Esperou os dois irmdos indios sairem, levantou-se e dirigiu-se a Célia:

— Quero te dizer que foi para mim uma grande honra ter sido madrinha de batismo de
teu filho.

— E eu te agradeco por teres aceitado nosso convite.

As duas se olharam fundo nos olhos, ja tornando-se mais tmidos que o habitual. Célia

fez mencao de pegar nas maos de Capotira, mas logo abaixou os bracos.
— Preciso ver como esta o Albertinho.

Dito isto, ela virou-se e dirigiu-se rapidamente ao quarto do filho. Afonso aproximou-se
de Capotira. Naquele momento sentiu nitidamente como era forte sua ligagdio com
aquela india. Algo inquebrantével. Ja ndo duvidava da histéria dos fios. Nao duvidava
de mais nada. Os olhares de ambos formavam uma ponte, assim sentiu Afonso. Uma

ponte verde-acinzentada, que s6 dava passagem para dois coragdes.
— Capotira!

O chamado de Apua cuidou de abreviar o sofrimento de Célia. Sem dizer palavra,

Capotira se virou e saiu, fechando a porta atrads de si sem olhar para trds. Afonso se
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deixou cair no puff. Sentia-se muito cansado, esgotado. Quem sabe, se pedisse a seu
amigo invisivel, os deuses poderiam fazer parar de bater seu coragdo atribulado. Talvez

fosse melhor para todos.
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Capitulo 11 — Ensinamentos

A vida seguia relativamente bem no lar dos Monteiro de Mello. O menino Alberto
crescia forte, com choro idem, e os pais se alegravam com essa verdadeira dadiva dos
céus que era ter um filho. Dentro de casa, os assuntos tratados eram os normais entre
um casal de nobres europeus. Célia ndo falava de Capotira com Afonso, e este também
nao lhe contava mais dos costumes da tribo.

Aparaua havia gostado da ideia de mandar recados a Afonso através de Apud, a quem
chamava agora de “correio das selvas”, e através do qual estava sempre lhe pondo a par
dos ultimos acontecimentos da tribo. Afonso respondia com noticias relevantes da
cidade grande.

Afonso, portanto, ndo falava mais dos Tipuras com Célia, mas havia, sem perceber,
incorporado alguns habitos deles. Por exemplo, passou a abominar qualquer tipo de
desperdicio de alimentos e a dar grande importancia a 4gua, um presente da natureza
segundo ele, que ndo podia ser desperdicado. Por mais de uma vez ralhou com Célia
quando esta deixava um filete de 4gua escorrendo inaproveitado da torneira da

cozinha.

— Se ninguém cuidar da 4gua como deve ser, chegara o dia em que serd um bem

escasso, e ai sera tarde demais, dizia ele.

— Nao estds a exagerar um pouco, Afonso? Os gedlogos reais asseveram que nenhum

pais do mundo tem mais reservas de agua doce do que o Brasil.
— Mais um motivo para cuidarmos direito delas. Temos de dar o exemplo.

Certo dia, era uma sexta-feira, Afonso chegou em casa com um bilhete de Aparaud nas
maos, assunto importante. O cacique Abapurema queria falar com ele. “Juntou-se a faca
ao queijo, a fome a vontade de comer”, pensou a Viscondessa. Afonso ja havia
comecado a manifestar os sinais tipicos de abstinéncia capotirica, e o chamamento de

Aparaua vinha mais do que a calhar para ele.
— E s6 um dia, Célia. Se o cacique chama é porque é coisa de importancia.
— Iras domingo, presumo.

— E o melhor dia. Nao ha compromissos com nobres nem na corte.
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— E todos os indios estdo na tribo...
— Se te preocupas...

— Sei que vais encontrar-te com ela.
— Nao vou trocar palavra e nem...

— Podes conversar com Capotira o que bem quiseres e o tanto que desejares, mas

atenta: s6 conversar.

— S6 conversar, claro. Nem me tinha passado outra coisa pela cabega.

Afonso deu um abrago apertado na mulher e um beijo estalado no pescoco dela.
— Esta é a minha Celita querida!

“Um dia esta situacao vai ter que mudar, vai ter que mudar”, pensava Célia.

Quando Célia acordou domingo de manha, Afonso ja tinha saido. Nem tinha posto o
relégio helvécio para despertar. Nao precisava mais. J4 ha tempos acordava sempre

antes do Sol vermelho, automaticamente, como os Tipuras.

Afonso alcangou a tribo sem maiores contratempos, a excecdo de uma leve tor¢ao no
tornozelo direito, ao pisar de mau jeito num tronco fino coberto de musgo. Ao chegar,
meio mancando, dirigiu-se imediatamente a oca de Abatira. Abriu com cuidado a
cortina da entrada e deu com a moga sentada numa esteira, ocupada em trangar uma
rede de dormir. Afonso lhe dirigiu seu melhor sorriso e levantou a mao direita
espalmada, em cumprimento. A moga apenas deu uma olhada para ele e voltou para o
trabalho, assentindo de leve com a cabeca abaixada por algumas vezes. Capotira estava

na aldeia. Afonso se retirou satisfeito e foi para a oca de Aparaua.

Os dois amigos trocaram impressdes sobre os ultimos acontecimentos em seus
respectivos ambientes, durante cerca de vinte minutos. Entdo a cortina da entrada se
abriu e apareceu novamente a figura de Abatira, com o tronco ligeiramente inclinado

para dentro. Fez um sinal de cabecga para Aparaud e voltou-se para Afonso:

— Capotira ndo quer ver Afonso.

— Nao quer ver-me? Como nao quer? Por qué?

— Abeatira s6 trazer recado.

Um novo aceno de cabeca para Aparaua e a india se retirou. Afonso, livido e com a boca

semi-aberta, olhou interrogativamente para Aparaua.
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— Ela ndo quer vé-lo, Afonso. Deves respeitar-lhe a vontade.

— Mas isso ndo faz sentido! Eu s6 quero vé-la e conversar um pouco. S6 isso! Célia nao

se importa.
— Nao mesmo?

— Nao mesmo. Célia ndo quer nenhum contato fisico, mas ndo me proibiu de falar com
Capotira e muito menos de revé-la. S6 quero trocar algumas palavras com ela. Por

favor, Aparaud, peco-te, fala com ela!
— Posso tentar, mas bem sabes, um Tipura...

— ..ndo tem duas palavras, sei muito bem. Vocés agem pelo coracdo, ndo é assim? Sei
disso. S6 quem usa a cabeca no lugar do coragdo pode ter duas palavras, ja aprendi.
Mas o coragdo também pode mudar de opinido quando necessério, ou ndo? Diga a ela
que é uma questdo de... de satde! Isso, de satde. Diga-lhe que é um caso médico.

— Um caso médico...

— Sim, e de urgéncia. Questdo de sadde animica, naturalmente. Eu lhe peco, meu

amigo!
— Vou fazer como pedes, mas...

— Mas vai dar tudo certo, verds. Capotira s6 estd um pouco assustada. Acabou de ser
madrinha de batismo do meu filho. Talvez tenha receio de ter assumido com isso

alguma obrigacao que nao possa cumprir. Vou esclarecé-la, vou acalmaé-la, vou...

— Quem precisa se acalmar é tu.

— Diga a ela que estarei esperando no tronco de uobata.

— O cacique quer falar contigo, esqueceste?

— Claro que nado, mas quer falar agora, justo agora?

— Ele ndo marcou hora. Pediu-me apenas que o avisasse quando tu estivesses na tribo.
— Vou estar na tribo o dia inteiro. Vou agora para o local do encontro.

— Vou falar com Capotira entdo. Acalma-te.

Afonso saiu rapidamente e Aparaua foi em busca de Abatira para saber do paradeiro de

sua amiga, ja que ndo a havia visto na tribo hoje.
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Afonso aguardou, numa ansiedade crescente, por mais de meia hora. Entdo, finalmente,
ouviu o barulho de folhas se mexendo e estalidos de pequenos galhos secos. Levantou-
se de um pulo, pronto a satisfazer a sede de sua alma, mas a sua frente surgiu Ibiratug,

um dos indios fortes da escolta de Capotira.
— Afonso vir. Cacique Abapurema querer falar.

Desconsolado e aturdido, e um tanto perturbado, Afonso seguiu o indio. Ja na clareira
da aldeia encontrou Aparaua e ambos foram juntos para a oca do cacique; logo Afonso

questionou o seu amigo homem sabio, num tom aspero:
— Nao falaste com Capotira?

— Naéo a encontrei. Falei com Abatira, pedi a ela que avisasse Capotira que tu a

esperavas no tronco.

— Entdo Abatira ndo deu o recado.

— Deu, deu.

— Como podes ter certeza?

— Por que ela saiu no mesmo instante em que lhe pedi, a dizer que ia dar o recado.
— Pode simplesmente ter ido dar uma volta.

— Impossivel.

— Impossivel? Ela pode ter saido s6 para disfargar.

Aparaua parou de andar e olhou muito sério para Afonso:

— Tipuras ndo mentem, Afonso. Nunca.

Afonso comecava a se cansar dessa colecdo impossivel de virtudes. Eles ndao podiam ser
um povo um pouco mais normal?... Por que tinham regras assim tao rigidas para tudo?

Onde estava escrito que um indio ndo podia mentir de vez em quando?
Aparaua reiniciou o trajeto ao lado do amigo pensativo, rumo a oca do cacique.
— Se Capotira recebeu o recado, entdo por que ndo veio?

— Porque nao quis.

— Talvez ela viesse mais tarde. Talvez estivesse ocupada com alguma coisa. Por que me

mandaste chamar no tronco, Aparaua?
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— Porque o cacique Abapurema quer te falar, bem sabes.
— Tu disseste a ele que eu estava na tribo?

— Nao, mas ele perguntou se ja havias chegado.

— Etu...

— Disse que sim, naturalmente. E mandei te chamar.

Afonso ndo disse nada. Nao havia o que dizer. Parece que o carater estava impregnado
no sangue deste povo. Ndo se admitia o minimo desvio ali, nem se cogitava disso. E
sequer havia leis escritas dizendo: faca isso e aquilo, ndo faca tal. Agiam de acordo com
“as leis da Criagdo”, diziam eles, e de forma automaética, sem imposi¢des de espécie
alguma. Nédo eram forcados a nada. Quem viesse a ler seu futuro livro na Europa,

certamente acharia tudo isso um desvario de sua mente.

O cacique Abapurema esperava por Afonso sentado num banco com entalhes, sobre
uma esteira. Afonso reconheceu o banco da conversa junto a fogueira. Havia mais dois

bancos a sua frente.
— Senta-te, disse o cacique para Afonso, apontando um dos bancos.

Afonso acomodou-se no lugar indicado e Aparaua sentou-se a seu lado no outro banco.

O cacique comecou sem mais delongas:

— Ja ha tempos manifestaste o desejo de conhecer a mensagem de Tupan-an.
— Sim, cacique. Meu interesse permanece.

— E o que pretendes fazer com ela?

— Estou a escrever um livro, ou melhor um tratado, sobre os povos indigenas do Brasil,
mais especificamente sobre os Tipuras. Trata-se de um trabalho cientifico. Esta

mensagem de Tupan-an faria parte disso.
— E qual achas que seré a reagdo dos homens brancos da Europa ao lerem teu tratado?

— Honestamente, cacique, ndo acreditardo em muita coisa. Por isso estou ja a cortar os
aspectos mais extraordindrios que vejo aqui, do contrdrio meu trabalho ndo sera

encarado com a devida seriedade.

— Era o que imaginava. Também nés ndo gostariamos de que o povo dos Tipuras
tivesse sua imagem deturpada 14 fora, como, por exemplo, a de que somos um povo
ingénuo, que vive a parte da realidade dura do mundo. Nao somos ingénuos.
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— Certamente que ndo, respondeu Afonso.
— 56 cuidamos de seguir as leis da Criacdo.
— Sim, eu sei disso, cacique.

— Teras de cortar do teu trabalho a mensagem de Tupan-an também. Do contrario, os
homens brancos pensardo igualmente que é coisa de tua imagina¢do, ou entdo dirdo

também que somos uma tribo de desmiolados e fantasistas.

— Entendo. Tens razdo. Mas é uma pena. Ha muitos ensinamentos belos aqui, que nao
se encontram nas outras tribos das redondezas. Acho uma lastima que isso tudo tenha
de ficar retido comigo, sem poder divulgar, pois por incrivel que parega, ha homens
brancos bons também, sensiveis e receptiveis a sabedorias construidas além do mundo

judaico-cristao.

Afonso parou, um pouco assustado consigo mesmo. Vé 14 se isso era assunto a se
discutir com dois silvicolas. Mas tanto o cacique como Aparaua pareciam ter

compreendido e o olhavam com uma expressao de interesse. Aparaud observou:

— Sabemos que hd muitos homens brancos bons. Tu e tua esposa, e ainda outros da

cidade, sdo provas disso.

O cacique anuiu, pensativo, e em seguida continuou:

— Mas existe uma boa maneira de divulgares nossa sabedoria.
Afonso se aprumou na cadeira e abriu mais os olhos.

— Sim, ha uma maneira, continuou o cacique. Os homens brancos gostam muito de um
tipo de literatura a que ddo o nome de “romance”. Aparaud tem muitos livros desse
género no deposito dele. Eu mesmo ja li varios e gostei da maioria. Algumas mogas da

tribo, mais versadas no portugués, também ja os leram e gostaram muito.
Afonso era todo ouvidos. O cacique prosseguiu:

— Tu poderias divulgar nosso conhecimento na forma de um romance. Assim, a antiga
sabedoria e os ensinamentos sagrados ficariam livres do sarcasmo dos céticos, ao passo
que um ser humano bom, ao 1é-lo, seja de que raca for e independentemente de
qualquer crenca, encontrara la tesouros verdadeiros, que podera utilizar na prépria
vida. Ele ird reconhecé-los como um saber valioso. O rétulo “romance”na capa do livro

cuidara de manter o deboche dos outros do lado de fora.

— Compreendo, cacique Abapurema, compreendo perfeitamente. E uma ideia muito

boa, sem duavida. Posso elaborar um trabalho cientifico abordando alguns aspectos
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etnologicos e antropolégicos dos... quero dizer, alguns aspectos mais usuais da vida dos
Tipuras, que ndo vado causar tanto espanto. E os grandes ensinamentos poderei

transmitir na forma de um romance. Muito boa ideia.
— Faré isso com a mensagem de Tupan-an? Temos tua palavra? perguntou o cacique.

— Tens minha palavra. Alids, posso elaborar agora mesmo uma declaragdo a termo e

obter rapidamente a firma reconhecida no Real Cartoério do...
Aparaud lancou um tal olhar de reprovacao para Afonso que este logo deu meia-volta:

— Quer dizer, em outras situa¢des eu até poderia redigir uma declaracdo com firma
reconhecida e coisa e tal, mas aqui, naturalmente, ndo h4 nenhuma necessidade disso,

nao é mesmo?...

— Nao, ndo ha necessidade, confirmou Aparaua. Basta-nos tua palavra.
O cacique, sorrindo, continuou:

— Aparaua, relate ao nosso amigo a mensagem de Tupan-an.

— Foi ha muito tempo, comecou o homem sabio Tipura. Na época em que ainda havia
ligacOes fortes dos indios com os grandes e pequenos entes da natureza, e a maioria de
nods os via quase sempre. Certo dia, ao anoitecer, uma mulher de alma pura recebeu

uma mensagem do préprio Tupan-an, e também chegou a vé-lo por alguns instantes.
— Posso anotar o que dizes, Aparaua?

— Nao ha necessidade. Tenho a mensagem escrita em vérias linguas, e também a

traduzi para teu idioma. Podes pega-la comigo quando desejares.
— Esta certo.

— A mulher pura viu Tupan-an de relance, continuou Aparaud, e ouviu a seguinte

mensagem dele:

“Eu sou Tupan-an, o protetor do pais que se tormosisa patria! Sagrados sao o pais e o solo
onde caminhais. (...) Estais vivendo no pais quedoolhido para ser um pais da sabedoria.
Contudo, sempre deveis lembrar-vos de que o munde wos é permitido viver é propriedade
do onipotente Criador! Cada arvore, cada pedra, a&dldr, cada animal, qualquer agua, cada
raio de Sol e cada sopro de ar que aspirais, oagam-se da for¢a criadora Dele! Guardareis
com fidelidade a propriedade do Criador, conservasadpura. Vosso anseio em direcdo a Luz e

VOSSO amor aos entes da natureza s&o a melhor ganaara isso!”

— Assim dizia a mensagem.
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— Impressionante... Muito bela essa mensagem. E disseste que ela viu o grande regente.

— Sim, isso é o que diz a tradicdo, mas essa imagem se perdeu. Nao sabemos o que ela

viu. Ou talvez ndo devéssemos mesmo saber.
— E uma mensagem simples e ao mesmo tempo poderosa, completou Afonso.
— Sim, é, concordou o cacique. E tem regido a vida de nosso povo por geracoes.

Dito isso o cacique se levantou. Hora de sair. A objetividade Tipura estava além das
susceptibilidades sociais. Nenhum Tipura ficaria ofendido e nem mesmo incomodado
com a atitude do cacique. Assunto terminado, hora de se retirar. Simples assim. Afonso
ja tinha convivéncia suficiente na tribo para também ndo se incomodar com isso. Ja
estava quase se acostumando. Fez um sinal de cabega para o cacique e deixou a oca com

Aparaua.
— Queres comer algo? perguntou Aparaua.

— Nao, meu amigo, obrigado. Estou sem fome. Importa-se que eu dé uma volta pela
tribo?

Aparaua sorriu.
— Nao, ndo me importo. Boa sorte!

Dito isso, Aparaud dirigiu-se a sua oca e Afonso quase correu para a oca de Abatira.
Ainda deu uma boa olhada geral pela aldeia, mas nem sinal de Capotira. Novamente
abriu com cuidado a cortina da entrada da oca e deu com a moca india sentada no

mesmo lugar, quase terminando de trangar a rede de dormir.
— Posso entrar?

— Entra.

— Por que Capotira ndo quer me ver?

— Nao sei.

— Abatira, presta atencdo: Nao vou incomodar Capotira com nada ruim, ndo vou
magoé-la de forma alguma, ndo vou deixa-la triste. Prometo a ti. Por favor, diga-me
onde ela estd. Nao me conformo de vir até aqui e ndo encontréa-la. Preciso muito vé-la,

muito mesmo.
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Abatira olhou perscrutadoramente para Afonso, e logo depois sua expressdo suavizou-
se um pouco. A Afonso pareceu ter visto surgir uma pequena fissura naquela muralha
de defesa impenetravel que era essa amiga leal de Capotira.

— Nao posso dizer. Capotira ficar brava comigo.

— Nao, ndo vai ficar. Eu explico a ela, eu digo que insisti contigo. Nao te preocupes, ela
vai entender. Eu falo que a culpa foi minha. Por favor, Abatiral!...

Siléncio. Abatira ficou com a cabeca abaixada, como que ponderando. Um minuto

depois ela se virou para Afonso:

— Siga a trilha que leva a terceira pedra de marcagdo, no lado oeste. Capotira nao esta

muito longe. Esté a colher ervas e a conversar com os bichos.

Afonso seguiu as orientacdes em passo apressado. Nao demorou muito e encontrou a
bela india agachada, vasculhando um tufo de ervas no chao. Ao perceber sua chegada,

ela se levantou num salto, com o coragao duplamente acelerado:
— Que fazes aqui?

— Calma, Capotira, s6 quero conversar contigo, s6 isso.

— Abatira nado podia ter contado...

— Ela ndo tem culpa de nada. Eu insisti muito. Ela viu que meus olhos eram sinceros.

Precisamos conversar, Capotira.
— Ja conversamos muitas vezes.

— Sim, e é o que me da forca para viver. Nao podes impedir-me disso. Ndo sentistes

minha falta?

— Tu sabes a resposta. Por que perguntas?

— Por que entdo ndo me quiseste ver desta vez?
Siléncio.

— Por que, Capotira?

— Tua esposa sofre. Ndo esta certo nos encontrarmos.

— Mas ela sabe, ela concorda que nos vejamos, que conversemos. S6 ndo quer um

contato fisico.
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Capotira lembrou-se do abrago, do tnico abraco que até hoje havia dado em Afonso.

Seu rosto refletia imensa tristeza quando lhe perguntou:
— Tu também nao queres um contato fisico?
— Nao podes fazer-me tal pergunta. A situacao ja é por demais dificil.

— Célia permitiu que tu viesses me ver e falar comigo. Permitiu porque quer te ver

bem, mas ela sofre. E isso ndo esta certo, Afonso.
— E o que devemos fazer? O que sugeres que eu faca?

— Teu coragdo estd dividido. Ndo se decide. Penso que se permanecermos afastados

um do outro serd mais facil para ti encontrar o caminho justo.

— Nunca! Essa ndo é uma solugao, ndo é! Nao posso ficar sem te ver, ndo posso.
— Tu tens uma familia, ndo te esquecas.

— E tu és dona de uma parte de mim.

Capotira nada disse, apenas olhou para o homem a quem havia dado seu coracao.

— Vou dar um jeito nessa situacdo, Capotira. Ainda ndo sei qual, mas vou dar. Tem

confianca.
— Vais te separar de Célia ou de mim?

Agora era a vez de Afonso ficar parado olhando para ela, sem dizer palavra. Um dia

ainda iria se acostumar de vez com a objetividade Tipura.

— Por favor, promete que ndo deixara de me ver quando eu vier novamente, Capotira.

Promete!

— Prometo fazer o que meu coragdo mandar. S6 isso. Agora vai, ou ele vai se machucar

ainda mais com tuas palavras.

— Disseste que teu coracao é meu.

— Disse.

— Sendo assim, posso indicar a ele o que fazer, ndo? Pois que me pertence.
Capotira o fitou com olhos inexpressivos, e Afonso prosseguiu com seu raciocinio:

— Eu poderia, digamos... ndo mandar, mas sugerir entdo ao teu coragdo como proceder.

Sugerir de maneira clara, enfatica. Certo assim?
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— Para com isso. Esses n6s de pensamentos podem bem funcionar 14 com os de teu
povo. Aqui ndo. Tu entendeste muito bem o que eu quis dizer. Agora vai, vai de uma

vez!
— Eu vou, eu vou. Mas antes responde: ver-me e conversar comigo te fez bem?
— Fez.

Um olhar verde penetrante, de profundo amor, atingiu Afonso, e foi como se a vida
ressurgisse dentro dele. Capotira se agachou e pds-se a mexer novamente em seu tufo

de ervas. Nao mais olhou para Afonso. Este entdo virou-se e se retirou.

Afonso ainda passou na oca de Aparaud, mas ndo encontrou o amigo. Quando j4 estava

saindo da aldeia, topou com Coacira.

— Coacira, diga a Aparaud que eu deixei um abraco para ele.
— Coacira dizer.

— E para Apua também.

— Coacira dizer também. Afonso levar abraco apertado de Coacira para Célia e Alberto,

menino dos olhos de diamante azul.
— Levo teu abrago para os dois, minha doce india. lanakuré!
— Tanakuré!

Afonso voltou para casa quase sem ver a trilha. A situagdo comecava a ficar
absolutamente insustentavel, e ele nao via solugao alguma no horizonte. Nada. Quem
poderia ajuda-lo? Quem poderia lhe dar algum conselho? Alguns dos seus amigos

nobres? Dr. Bernardino? Padre Alcides?...

O pais de Tupan-an lhe dera muitas alegrias, mas também lhe cobrava um alto prego

por elas.
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Capitulo 12 — Decisbes

Afonso tentava levar a vida como dava. Quando a saudade de Capotira apertava, ele
voltava para a tribo. Os dois se encontravam e conversavam, e nada mais. Capotira
insistia para que Afonso se decidisse finalmente, mas o coracdo dele permanecia na
mesma, integralmente divido. Certa vez, ela simplesmente foi viajar ao saber que ele
estava na aldeia. De nada adiantou. Trés dias depois de ir embora, Afonso voltou de
surpresa e a encontrou.

Célia também exigia uma posicdo definitiva do marido. Nao suportava mais a situacao.
As vezes esquecia que Albertinho estava presente enquanto discutiam, e no fim via
como ele olhava espantado para os pais, sem compreender. Vezes sem conta Célia
insistiu com Afonso para que se decidisse. Mas ele ndo conseguia, simplesmente ndo
conseguia. Amava sua esposa e filho. Como deixa-los? Impossivel. Numa ocasido, ficou
oito dias seguidos na tribo, copiando as inscricdes dos Tipuras. S6 nao se encontrou
com Capotira no dia em que chegou. Mas no sétimo dia ansiava intensamente por rever

a esposa e o filho. Sentia saudade dos dois. Uma saudade doida, verdadeira.

Assim seguiram, por um ano, as vidas dos trés coracdes entrelagados. Alberto era um
menino muito esperto. A partir dos cinco meses ja tinha um vocabulario de respeito,
com palavras cada vez melhor articuladas: papa, mama, “cado” (leite adensado), “téla”

(Eleutéria) e varias outras. Com onze meses comecou a dar os primeiros passos.

As cobrancas de Célia em relagdo a um posicionamento de Afonso tornavam-se mais
rispidas dia a dia. Capotira também ndo o presenteava mais com aquele sorriso
revigorante de antes. Em breve as coisas teriam de tomar um rumo, de um jeito ou de

outro.

Certo dia, um sdbado a tarde, Afonso estava lavando a charrete em frente da casa e
Célia bordava um avental na chaise longue, com Alberto deitado ao lado dela,
brincando com uma miniatura de carroga. Na carroca havia dois bonequinhos de
madeira sentados, um homem e uma mulher. Em dado momento, o menino colocou a
carrocinha a sua frente e, com cara de bravo, comegou a bater no bonequinho com

o

tigura de mulher, dizendo repetidamente: “catotila”, “catotila”...

Naquele momento, Célia tomou a decisdo que vinha amadurecendo ja ha varios dias.
Colocou o garoto no bergo e chamou Afonso para dentro.

— 56 faltava secar. Nao podias esperar mais um pouco?
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— Senta-te, Afonso. Quero falar contigo.

— Se é aquele assunto de novo, ja falamos sobre isso ontem.
— O assunto é o mesmo, mas o desfecho ja esta decidido.

— Que queres dizer?

— Uma de minhas alunas é a Elisabeth, mulher de Lord Mountchester, adido cultural
do Reino Unido.

— Conheco muito bem Lord Mountchester. Ja verti para o inglés alguns documentos de

que ele precisava.

— Eles estao de retorno para a Inglaterra. Partem daqui a uma semana, no HMS
Liberty. Elisabeth convidou-me para ir com ela e morar em sua casa. Precisam de
professoras de portugués em seu pais, haja vista o intercAmbio crescente com Portugal.
Também disse que minhas aulas de bordado e croché terdo grande acolhida por 14. Eles
moram sozinhos numa casa muito grande, um verdadeiro palacete segundo ela me

contou.

— Simpatico da parte dela. Mas parece convite vindo de uma pessoa um tanto ingénua.
Sera que ela ndo vé que estamos muito bem instalados por aqui, praticamente
enraizados? Imagina s6 se irfamos trocar o clima do Brasil por aquele frio, deixar essas

praias maravilhosas para afundar a perna naquela neve de meio metro... Hahaha!
— Eu vou.

— Vais... o qué?

— Vou com ela, eu e Alberto. Embarcamos daqui hd uma semana.

— Tens um modo bem estranho de fazer piadas...

— Tu tens uma semana. Uma semana para decidir se queres ir comigo e teu filho, ou se

preferes permanecer aqui.

Dito isso, Célia se levantou e foi para a cozinha. Afonso pensou ser apenas uma nova
forma de intimidagao, um blefe algo mais sofisticado, e nao deu maior importancia. S6
se deu conta da gravidade da situa¢do no dia seguinte, quando deu com Lourenco na

sala terminando de desmontar a chaise longue. Célia poupou-lhe as perguntas.

— Elisabeth disse que o navio ndo parte cheio. Posso levar o que desejar. Tu também
podes. Talvez até dé para levar a charrete se te apressares em desmonta-la, disse ela

voltando para a cozinha. Afonso seguiu-a.
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— Maria Candeléria, ndo posso viver sem ti.

— E sempre bom ouvir isso. Melhor entdo cuidares logo de preparar tua saida da corte

e falar com quem precisares.
— Nunca te trai.
— Nao, na tua concepgao, de facto, nunca me traistes.

— Desde que me proibistes, nunca mais toquei um dedo em Capotira, nem para um
aperto de mao. S6 demos um tnico abrago até hoje, e hd tanto tempo que nem me

lembro mais.

— Sei disso. O que tu prometes, cumpres. Sempre foi assim. Isto ndo precisaste

aprender com os Tipuras.

— Entdo, Célia! Por que isso agora? Olha, vamos ficar. Eu, eu... vou tentar achar uma

solugao, de um jeito ou de outro.

— Ja achei o outro jeito.

— Nem te reconheco... De onde tiraste tanta dureza de coragao?

— Dureza de coracdo?... Olha aqui, Afonso, ja ouviste falar de cansaco, de esgotamento?
— Também me sinto assim as vezes.

— Pois estou exausta o tempo todo com esta situagdo. Nao suporto mais! Capotira é
uma moca excelente, possui mais predicados do que todas as raparigas do Rio de

Janeiro juntas. Tu poderas muito bem ser feliz ao lado dela.
— Nao posso ser feliz longe de ti, nem do Albertinho.

— Teras de escolher.

— Nao me amas mais?

Célia olhou para o marido com impaciéncia e logo depois com ternura. Aproximou-se
dele, fechou os olhos e deu-lhe um beijo terno, doce, no canto de sua boca; depois

passou a mao direita em seu rosto e se encaminhou para a porta.
— Preciso finalizar as visitas de despedida.
Com essas palavras, saiu e fechou a porta.

Afonso acompanhou da janela o percurso da charrete até virar na proxima esquina, em

direcdo ao bairro onde moravam antes. Enquanto contemplava a poeira em suspensao
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lembrou-se do livreto espanhol: “Quando um capricorniano se decide realmente a algo,

ndo ha o que o impeca de atingir seu objetivo.”

Entao haviam decidido por ele... Célia decidira. Até hoje via a si mesmo como uma
folha seca dentro de uma tempestade, com um vendaval a empurra-la para a mata e a
trazé-la de volta para a cidade. O vendaval decidia o caminho. Mas agora, maos

resolutas resolveram levar a folha titubeante para um local seguro.

Afonso pensou seriamente em falar com Capotira, chegou a sair meio
intempestivamente numa manha, rumo a tribo, mas desistiu. Nao iria suportar a
despedida. De maneira alguma iria suportar. Deixaria um bilhete para ela, via “correio
das selvas”. O tempo cuidaria de apagar a imagem dela de sua alma, de desaloja-la de

uma vez por todas do seu coragao.

Ficou decidido que Acécia providenciaria a venda da casa. Afonso passou os dias
anteriores ao embarque finalizando seus afazeres na corte e ajudando Lourenco a
encaixotar livros e papéis. O pouco tempo livre gastava-o sentado, ou melhor, afundado
no puff, ponderando, refletindo... Na véspera do embarque redigiu dois bilhetes, um

para Aparaua e outro para Capotira.

“Aparaud, meu irmado de coracdo. Circunstancias graves, que tu bem
conheces, levam-me a deixar teu pais. Parto hoje com Célia e Albertinho
para o Reino Unido. Quisera eu conhecer uma palavra adequada em
tupano para expressar meu imenso agradecimento por tudo o que fizeste
por mim. Mas talvez esta palavra ndo exista em nenhum idioma. Diga ao
cacique Abapurema que vou dar andamento ao projeto do livro conforme
combinado. Mando vérios exemplares assim que tiver sido publicado.

Adeus, grande amigo. Até algum dia, quem sabe. Ianakuré. Afonso.”

“Capotira querida, parto hoje para a Europa com a minha familia. Um
poeta lusitano escreveu certa vez que a morte por saudade é a mais
dolorosa de todas. Em breve terei a comprovagdo. Parto para o meu
calvario, consciente de que ja fiz Célia e tu sofrerem demais. Teias escuras
desceram sobre a trilha de minha vida, e ja estou a colher o que semeei.
Espero poder reencontrar-te numa outra vida, na Terra ou no mundo
invisivel. Os fios que me ligam a ti estdo mais firmes do que nunca.

Acredito que ainda teci outros tantos. Abraco longo. Afonso.”

Afonso dobrou os bilhetes, colocou cada um num envelope, lacrou-os e os guardou na
estante. No verso dos envelopes estavam impressas duas letras M douradas, em relevo

e entrelagadas. No dia seguinte, logo cedo, os Monteiro de Mello foram de charrete até o
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mercado, para se despedirem de Apud e Coacira. Afonso havia desistido da ideia de
desmontar a charrete. Tinha planos de adquirir um veiculo novo em Londres, talvez
com tracdo dupla. O atual poderia ficar com Lourenco, que desde que soube da

novidade ja comecara a planejar os fundamentos de uma empresa de entregas.

— Nao podemos nos demorar com os indios, Afonso. O embarque estad previsto para as

onze horas.
— Sim, eu sei.

A despedida foi triste, mas rapida. Apua estava com os olhos marejados, e Coacira
chorava baixinho, com a cabeca baixa e os labios apertados. Afonso abracou Apua e
Célia abragou Coacira. Afonso estendeu a mao para Coacira e Célia fez o mesmo para
Apud. Quando j4 iam sair, Afonso tirou do bolso do casaco os dois envelopes e os
entregou a Apud, que respondeu com um sinal de cabeca. Célia observou a cena sem
nada dizer. Entraram em siléncio na charrete, e quando ja estavam partindo ela o fez

parar.

— Espera. Esqueci do presente de Coacira.

— Presente? Que presente? Nao me falaste nada de...
— E um instante. J4 volto.

Dito isso, Célia saiu e foi ter com Coacira, que ainda chorava, e ja ndo tao baixinho.
Afonso viu de longe Célia entregar um pacotinho para a india enquanto lhe dizia algo
ao ouvido. Ficou curioso. Depois de um longo abraco entre as duas, Célia voltou. Mal se

sentara novamente e Afonso quis saber do que se tratava.

— O que deste a Coacira?

— O anel de turquesa.

— Aquele anel? O de turquesa?

— Aquele. Isso te aborrece?

— Nao, penso que ndo, mas acreditava que tinhas um especial apreco por ele.

— E tenho. Deste-mo poucos meses antes de nos casarmos. Lembra-te de tuas palavras?
— Como nao? “Que nossa vida seja reluzente como este anel...”

— Sim, e a outra: “E que nossa felicidade sempre resplandeca como o azul desta pedra,

que nada a turve...”
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— Por que te desfizeste dele, Célia?

— Coacira é uma das criaturas mais doces e singelas que conheci na vida. E ela tem
uma ligacdo muito forte com pedras de todos os tipos, mas principalmente com as de

coloracdo azulada.
— E verdade.
— Ela acredita que entes da natureza constroem as pedras azuis.

— E. Pequenos seres invisiveis... Ela ja nos deu uma pedra azul.

— E agora eu retribui com um anel da mesma cor. Eu a deixei feliz, ou menos triste com

a nossa partida. Acho que foi uma coisa boa.
— Sim, sem daivida que foi.

Nenhum dos dois estava para muita conversa, e a partir dai foram em siléncio até o

cais.

O navio ja estava recebendo os passageiros e tripulantes, quase todos ingleses. Afonso
ajudou Lourengo a descer a volumosa bagagem. A maior parte ja havia seguido no dia
anterior, por recomendacdo de Lord Mountchester. Célia foi de maos dadas com
Alberto em direcdo a rampa, seguida de Lourenco com o tanto de malas que podia
carregar. Afonso ficou parado junto a charrete, ao lado de uns pacotes. Célia ja ia subir
quando viu Afonso ainda no local do estacionamento.

— Afonso, ndo vens? Ja sao quase onze horas. Elisabeth ja estd a bordo, segundo me

disse o imediato.
Afonso apenas olhava para frente, sem dizer nada.
— Afonso! exclamou Célia com as maos na cintura.

— Vem, papai, vem papai! exclamava para ele uma voz aguda e excitada, vinda
debaixo de uns olhinhos brilhantes de diamante.

Célia deixou cair os bracos e olhou para o esposo com a mesma expressao vazia deste.
Trinta segundos transcorreram assim, no maximo. Depois ela tomou o filho no colo e

virou-se para Lourenco:

— Leva as malas do Visconde para a charrete.
— Senhora?

— Faca o que eu digo!
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Lourengo obedeceu. Célia subiu a rampa com o filho no colo a acenar para o pai,
abrindo e fechando a maozinha, e entrou no navio sem olhar para tras. Afonso parecia
uma estdtua de sal. Lourenco ficou de lado, aguardando alguma ordem, sem nada

dizer.

Afonso ndo se mexia. O navio inglés zarpou pontualmente as onze horas, entre acenos
de espectadores e de embarcados, sob britdnicos votos de boa sorte de cima a baixo, nos
dois sentidos. Afonso ficou ali, a “ver navios” como diriam seus antepassados, até a
ponta do mastro principal do HMS Liberty desaparecer no horizonte, quase duas horas

depois da partida.

Depois, virou-se e entrou cabisbaixo na charrete. Lourengo prontamente ocupou o lugar

do cocheiro.
— Vamos para casa, patrao?
— Nao, para o mercado. Preciso pegar algo de volta com Apua.

Apua lhe devolveu os dois envelopes, sem nada perguntar. O que nao era dito nao era

de ser sabido.

Afonso sentia-se como que dentro de um pesadelo, dos piores, sem poder despertar.
Seus pensamentos eram confusos, desconexos. Planejava ir no dia seguinte a tribo.

Contaria a Capotira o que aconteceu. Isso, se tivesse forcas para se locomover.

E as forcas faltaram. Ele s6 conseguiu recupera-las parcialmente e colocar os
pensamentos mais ou menos em ordem trés dias depois. No quarto dia, pela manh3,
rumou para a tribo. Ao chegar, dirigiu-se a oca de Aparaua. Encontrou-o numa rede,
tomando cha e lendo um livro sobre religides orientais. Contou-lhe rapidamente o
sucedido e pediu para chamar Capotira. Aparaud terminou de tomar o cha e foi

satisfazer o pedido do amigo.

Alguns minutos depois a cortina se abriu e Capotira entrou. Deu um passo para dentro
da oca e correu para Afonso. Abragou-o com se fosse o tltimo dia da vida de ambos. As
lagrimas escorriam pelo rosto da india como vindas de uma nascente. A Afonso parecia
que ele e ela eram uma coisa s6 naquele instante, metades de um ima que ndo podiam

mais viver separadas. Aos poucos, ele a afastou levemente de si.

— Capotira, que fazes?... As recomendagdes de Célia, esqueceste? Apenas palavras,

nenhum contato fisico... Ndo queres mais segui-las?

— Sempre vou seguir as recomendagdes de Célia, disse a india, solugando.
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Em seguida, retirou um papel preso em sua cintura e o entregou a Afonso, que o leu de

imediato.

“Querida amiga Capotira: Penso que agora ja posso chamé-la de amiga.
Quando leres este bilhete, eu e meu filho estaremos no meio do oceano, de
volta ao continente dos homens brancos. O coracdo de Afonso é teu. Iria
voltar para ti mais cedo ou mais tarde. Eu te peco: cuida com carinho
deste coracdo tdo machucado. Nunca lhe deixes faltar nada, ndo o prives
mais de tua presenca, de teu calor, de teu amor. Tu e eu queremos ver
Afonso feliz, apenas isto. Estarei bem. Darei noticias em futuro breve.

Célia.”

Afonso apertou o bilhete na méo e levou o punho cerrado a boca. Depois o devolveu a
Capotira, que o colocou de volta na cintura. Em seguida aproximou-se dela e lhe deu

mais um abrago longo, muito longo.

Os meses seguintes foram de acomodacao da nova situacao. Ubiratanga ndo aceitava de
jeito nenhum uma unido dessas, tao fora do comum. Aparaua e o cacique Abapurema
tiveram de fazer uma longa reunido com ele, a fim de lhe mostrar que nao podia
intervir no livre-arbitrio da filha. Por fim, ele acabou aceitando a contragosto, mas com

a ressalva de que ndo poderiam se unir segundo os costumes da tribo.

— Eles ja estdo unidos, Ubiratanga, observou o cacique. O amor ndo pergunta por

cerimOnias.

— Um homem s6 pode dar o coracdo a uma mulher, retrucou o corpulento pai de
Capotira.

— Foi o que Afonso fez, depois de uma luta intima muito dura, que nem podemos

avaliar.
— Estda bem, mas nao havera ceriménia de uniao.
— Sem cerimonia, Ubiratanga, ndo te preocupes, sem cerimonia, finalizou o cacique.

Ararué partira da tribo “para nunca mais voltar”, conforme dissera, ao ver sua Capotira
unida a um branco portugués desengoncado, sem cultura, que nem sequer sabia falar

tupano.

Afonso voltou aos seus servigos de tradugao na corte, bem como as suas pesquisas. Em

breve, seu livro romanceado com a sabedoria Tipura estaria pronto para ser publicado.

Ele agora morava na tribo e ndo mais na cidade. Morava na tribo, mas nao na aldeia

propriamente, porque o cacique ndo quis. Afinal, ndo ficava bem uma casa de alvenaria,
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toda caiada de branco, no meio das ocas. A casa de Capotira e Afonso ficava fora da
clareira da aldeia, mas ndo muito longe, cerca de quatrocentos metros seguindo pela
trilha que levava a quarta pedra de marcacao. Fora construida em tempo recorde, com o
auxilio de um mestre de obras portugués e uma legido de jovens Tipuras, dvidos em

assimilar o novo conhecimento de edificacao.

Afonso ia e voltava da cidade para a tribo todos os dias, junto com Apua e Coacira. A
ndo ser quando tinha algum trabalho que o prendia até mais tarde na corte. Entdo ficava
em sua casa na cidade mesmo. Por isso, decidira ndo mais vendé-la. Apua sabia que se
Afonso ndo aparecesse no mercado até determinada hora, é porque ndo viria mais
naquele dia. Assim foi combinado. Nesses casos, ao chegar a aldeia, Coacira ia até a
casa de Capotira para avisa-la. Desse modo, Afonso continuava a trabalhar no mesmo
ritmo de antes, sem se importar, nem um pouco, de ter desbancado Carlota Joaquina do
primeiro lugar do ranking de escdndalos dos colonizadores portugueses. Também deu
de ombros com a proibicdo do padre Alcides de que frequentasse sua igreja; se
precisasse do apoio de algum clérigo, daria um pulo até Paraty. Lourenco ganhou uma
charrete s6 dele, mais simples que a do patrdo, mas também mais robusta, adequada

para um servico de entregas de mercadorias.

Tudo ia se ajeitando, com excecdo de uma coisa: a saudade que Afonso sentia de Célia e
de Albertinho. J4a iam seis meses sem noticias. Afonso deu um prazo para si mesmo. Se
em sete meses ndo recebesse noticias, acionaria a embaixada de Portugal no Reino

Unido, a fim de localizar o paradeiro de Célia e seu filho.

Faltando dez dias para terminar o prazo auto-imposto, o HMS Legend of the Seas
aportou no Rio de Janeiro com carregamentos diversos do Oriente, e um grosso volume

de correspondéncia de toda a Europa para a coldnia brasileira.

A carta de Célia para Afonso chegou primeiro as maos do marido de Acacia, que
trabalhava para a corte como guarda-livros. Acécia a entregou para Apua no mercado, e
a tardinha do mesmo dia Afonso ja a estava lendo em siléncio, diante dos dois indios.

“Querido Afonso. Eu e teu filho estamos bem. Perdoa-me pela demora em
escrever, mas a guerra peninsular de Napoledo afetou todos os servigos
europeus, principalmente o de entrega de correspondéncia. Acostumei-me
rapidamente com tudo, menos com o frio. Nunca pensei que fosse sentir
saudade de pernilongos. Albertinho ja tem varios amiguinhos ingleses e
fala uma lingua anglo-lusitana, s6 dele. Esta feliz, mas pergunta por ti
quase todos os dias. Digo a ele que estds bem, que moras naquele pais
grande e longe, do outro lado do mar, onde também ele nasceu. Por vezes

pergunta se um dia vai poder voltar para o pais grande. Sei que tu estas
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bem, sinto-o nitidamente e fico feliz com isso, realmente. Por favor,

transmite os meus mais calorosos abragos a Coacira e Apua. Célia.”

Afonso leu a dltima frase em voz alta para os indios e iniciou a viagem de volta, em

siléncio. Ao chegar em casa deu ciéncia a Capotira da mensagem de Célia.

— Sentes saudade, ndo é meu querido?

— Claro, nem poderia ser diferente. Estava a pensar...

— Queres vé-los.

— Sim, acho que este seria 0 momento. O Legend parte daqui a cinco dias, a tarde.
— E uma viagem longa, nao é?

— Sim, bastante, uns setenta dias... As vezes mais.

— Quanto tempo pretendes permanecer 1a?

— Pensei em ficar um més. Quero que Alberto saiba que tem um pai, mesmo distante.

Distante, sim, mas nao ausente.

— Um més parece razoavel.

— Creio que sim.

— Ficarés fora por mais de cinco meses entao...

Afonso sorriu e deu um abraco de consolo em sua Capotira. Depois sua expressao ficou

mais séria.

— Ha algo que preciso obter de Célia. Uma coisa muito importante.
— Afonso, ja decidiste...

— Nao, ndo é isso. Preciso me certificar... Preciso conseguir dela...
— O qué?

— Respeito, Capotira. Respeito.

Cinco dias depois, de manha bem cedo, a bagagem do Sr. Visconde do Minho ja seguia
na frente para o porto, em grandes cestas carregadas por varios indios fortes. Afonso se
preparava para partir. Da janela observava o céu. O azul profundo dos trépicos, com
algumas nuvens muito brancas a percorré-lo. Lembrou-se da bandeira de sua terra
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natal.> Depois olhou para Capotira. As iris vividas de seus olhos, circundadas agora por
uma coloragdo avermelhada, irradiavam o verde profundo da flor do mato que floresce
sozinha. Talvez, no futuro, a bandeira de sua patria também tivesse essas cores. Seu

coracao ja as tinha.

— Nao te aflijas, Capotira.

— Sinto angustia.

— Nao ha porqué.

Afonso deu um beijo apaixonado na sua amada e se dirigiu a porta.
— Afonso!

— Sim?

Capotira correu até ele.

— Tu voltaras?

— Voltarei, claro que voltarei, disse ele sorrindo e ja emoldurando o rosto dela com as

maos em forma de calice. Podes aguardar, minha querida.
— Prometes?
— Prometo.

Em seguida, Afonso se foi. Momentos depois uma brisa morna, continua, entrou
desimpedida pela janela, desalinhando alguns fios de cabelo da jovem india e fazendo-
os cruzar diante de sua vista num delicado movimento de vai e vem, como que para

demové-la do olhar fixo na porta cerrada.

Entardecia ja em terras de Vera Cruz. Um nobre portugués, de coragdo brasileiro,
deixava o pais de Tupan-an. Mas Capotira sentia-se confortada. Afonso sempre

cumpria o que prometia. Sempre.

5 . . IR
Na monarquia, as cores da bandeira portuguesa eram o azul e o branco; somente com o advento da Republica,
em 1910, foram adotadas as cores verde e vermelha, assim como a esfera armilar.
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Adendo

Quem se aprofunda no saber das leis que regem a Cria¢do sabe que nenhum sofrimento
pode atingir um ser humano sem que ele mesmo tenha dado causa para isso, em algum
ponto da sua existéncia. Naturalmente, esse processo s6 pode ser compreendido por

quem tem convic¢do da verdade da reencarnacdo.

Na nossa histéria também nao foi diferente. Uma andlise espiritual mais aprofundada
mostra que houve uma falha de um dos protagonistas, em alguma vida terrena anterior,
a qual possibilitou que a dor fizesse sua entrada no meio deles naquele periodo do
século XIX.

Afonso conheceu uma das almas femininas, Célia ou Capotira, numa época remota,
numa antiga encarnacao terrena. Os dois, que naturalmente possuiam outros nomes
naquele tempo, ligaram-se por lagos de amor puro naquela vida, lacos tdo fortes que
nao se desfizeram com a morte.

Lagos de amor puro permitem que duas almas continuem a se reencontrar em outras
vidas, de modo a poderem continuar evoluindo espiritualmente em conjunto. No
entanto, se uma das almas, em alguma dessas vidas, por qualquer motivo, se afasta do
caminho da escalada espiritual, deixando-se enredar em conceitos impuros, ela corta
com isso a possibilidade de um reencontro com seu companheiro(a), que permaneceu
no caminho reto da ascensao espiritual. A chamada “Lei de Atracdo da Igual Espécie”

ndo permite mais uma reaproximagao, a fim de proteger a alma que nao se desviou.

Em O Livro do Juizo Final (http://www.graal.org.br/livro.php?id=130tépico “Os centros
de ensino”, Roselis von Sass diz o seguinte a respeito de uma regido de paz, situada no

assim chamado Além:

“Um lugar de acentuado relevo ocupa o filme, e isso em todas as regides da paz.
E um importante meio do sistema de ensino. O saber referente a estruturacdo
da Criacdo, bem como a cooperacdo dos vdrios entes da natureza, é
retransmitido somente por filmes. Igualmente, acontecimentos que ocorreram
em planos superiores, bem como filmes de amor. Nesses filmes de amor trata-
se sempre de duas criaturas humanas que em vdrias encarnag¢des sucessivas
foram reunidas pelos guias espirituais, sempre de novo e por tanto tempo, até
gue uma delas se sobrecarregou tdo pesadamente de carma, que se tornou
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impossivel um novo encontro. Todos os filmes, qualquer que seja a sua
natureza, sdo sempre instrutivos e fascinantes.”

Contudo, as vidas terrenas sdo como séries cursadas numa escola, ministrando
continuamente o saber da vida através de uma outra lei da Criacdo - a “Lei da
Reciprocidade” ou “Lei de causa e efeito”. Essa lei reconduz ao caminho certo o espirito
humano que errou, ao lhe trazer os frutos de seu mau proceder e com isso provocar
nele o reconhecimento do erro e, por conseguinte, a vontade de ndo mais falhar daquela
forma. Assim, uma alma que tenha se desviado em uma ou mais vidas terrenas pode (e

deve) retomar o caminho certo.

O espirito humano Afonso ou uma das almas femininas com que ele travou contato por
primeiro, se desviou, por algum motivo, do caminho certo em uma ou mais vidas
terrenas posteriores, impossibilitando a continuidade de uma vida em comum. Os
antigos lagos (ou fios), porém, permaneceram entre os dois, pois foram tecidos com o

mais puro amor numa vida terrena anterior.

Posteriormente, a alma que se desviou retomou o caminho certo por efeito da Lei da
Reciprocidade, possibilitando entdo um novo reencontro entre elas numa nova vida.
Nesse meio tempo, Afonso tecera outros lacos de amor com a segunda alma feminina,
igualmente puros e fortes, acontecendo entdo de os trés espiritos humanos se

reencontrarem na mesma vida terrena.

Assim, apesar de na vida enfocada na histdria os trés seres humanos se mostrarem
absolutamente integros, a dor pdde surgir entre eles por uma antiga falha de um deles

numa vida terrena anterior.

As leis da Criacdo podem ser conhecidas e assimiladas por completo através do estudo
da obra Na Luz da Verdade (http://www.graal.org.br/mensagem.pha Mensagem do
Graal de Abdruschin.

Roberto C. P. Junior
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